繪畫之為繪畫,一直是回到古老的石墻或者空白的墻面上,不僅僅是因?yàn)樗^架上繪畫是直立起來的平面,而且也來自于人類最初面對(duì)空白的驚訝。觀看向陽的繪畫,那是繪畫的重新開始,一堵空白的白色壁板上,那些被刀片刮去或鏤空而留下的殘像似乎是時(shí)間在剝離它自身的痕跡,似乎是古老的巖畫或者壁畫上的殘影,被時(shí)間之手刮擦出來。這些如同影子一般跳躍的余像,就是墻壁上的擦痕。繪畫開始于墻壁,無論是古代原始人最初在墻上刮擦出來的圖畫,還是后來的壁畫,直到美國抽象表現(xiàn)主義走向壁畫式延展,再到公共墻壁上的涂鴉藝術(shù),繪畫,原初的繪畫,都僅僅是在墻上隨意刮擦與涂寫。
保持繪畫的質(zhì)樸就是回到那種并非繪畫的繪畫, 回到原初刮擦的快感,繪畫總是要回到這種看似“非繪畫”的狀態(tài),回到空白,才可能重新開始。這也是形象的刮痕。向陽的作品,讓我們看到的就是一堵墻,一堵顏料與油漆涂厚的白墻。在此白墻上反復(fù)涂抹顏料,在涂上幾層不同顏色的顏料之后,然后在看似隨意的反復(fù)刮擦后,剩下一個(gè)個(gè)人物的形象。這是畫家利用了之前覆蓋不同顏料的色彩差異,在警覺而細(xì)微的顏色層次刮擦中,讓一個(gè)個(gè)形象從墻面上凸顯出來。
向陽的作品形成了一種形象的碎痕。利用層累的顏料產(chǎn)生了人物形體的碎片感,身體的片段是由不同的色彩碎片構(gòu)成,好似繪畫的結(jié)果,其實(shí)僅僅是刮擦不同顏料涂層產(chǎn)生了形體的細(xì)微差異!這些碎片化的形體,似乎是墻壁經(jīng)過歷史時(shí)間風(fēng)化的結(jié)果,是殘痕,這個(gè)殘余碎片化的形體,成為了時(shí)間的證人! 這也是刮擦的余痕。向陽刮擦出來的這些人物形體,鮮活,生動(dòng),但還有著意在言外的東西:看起來似乎是一個(gè)個(gè)形體,比較具體,有著身姿與表情,但僅僅看其刮擦后的筆觸,其實(shí)很抽象,并沒有意義,并沒有具體筆觸,因?yàn)楣尾翈砹似扑楦?。因?僅僅是余像,是余痕而已!我們根本不可能看清這個(gè)世界的形象,這是藝術(shù)家表達(dá)了對(duì)世界和觀看的不信任? 這即是世界的碎屑。畫家還同時(shí)把刮擦下來的碎屑附著在這個(gè)形體的下面,讓我們看到了形體來自于一次次刮擦的產(chǎn)物。也讓我們看到了生命的真相:我們僅僅是破碎與殘剩之物!是生命與世界在一次刮擦事件之中留下的剩余物! 在哲學(xué)上,這是事件的余象。通過刮擦產(chǎn)生形象,留下的僅僅是余象:這是這個(gè)災(zāi)變時(shí)代的余象之見證!這個(gè)余象是生命自身的見證:也是事件的見證!在那幅兩架飛機(jī)撞擊產(chǎn)生的碎片的作品中,繪畫僅僅成為一次災(zāi)變事件的見證。
而且有著余象的多樣性。這是多層的碎屑或者余屑:墻面刮擦之后,剩下的其實(shí)僅僅是殘骸,但是刮擦的痕跡卻產(chǎn)生了一個(gè)鮮活的形體!這讓我們看到了生命的真相:在這個(gè)一切已經(jīng)碎散的世界,世界本身就是一個(gè)個(gè)碎片,世界之中的生命當(dāng)然也被碎化了!但此碎片卻有著最為鮮活的生命氣息:每個(gè)人看到這些余象,都會(huì)把自己內(nèi)心的東西投射進(jìn)去,不同的人看到這些簡約化或刮擦出來的形體有著不同的經(jīng)驗(yàn)投射!因此,真正的藝術(shù)乃是喚醒不同讀者的不同生命情性,并且召喚出他的潛在意欲! 但這是無法還原的碎痕。這是我們永遠(yuǎn)無法還原那些碎屑,如果畫家把這些作品還原到白色的墻面上,一切必然暴露出它更多的裂痕,如同畫面上其實(shí)已經(jīng)產(chǎn)生了裂痕! 當(dāng)向陽把那些偉大歷史人物縮小,在一面碩大的白墻上刮擦出來,而且有著自身形體的氣息,耶穌十字架的受難破碎的軀體,佛陀承受世界苦難而殘碎的軀體,還有一個(gè)外星人的可能軀體,等等,這是藝術(shù)家?guī)в兄匦聲鴮憵v史正義立場(chǎng)的刮寫! 而且,這些形體,因?yàn)樯鷦?dòng),鮮活,看似無意刮擦出來,有著涂畫的那種率性,因此有著孩子氣的天真氣息,似乎是漫畫一般的,但其實(shí)有著精微的控制!這個(gè)刮寫看起來無意義,如同孩子們的游戲,但卻帶有明確的反諷!向陽的作品有著兒童一般的天真,這天真卻足以在摧毀世界之余,重建一個(gè)斑駁陸離的色彩的世界。
向陽還做了一些轉(zhuǎn)換傳統(tǒng)山水畫的裝置作品,他以細(xì)微的一根根絲線,染上不同的顏色,從一個(gè)側(cè)面可以重構(gòu)出一幅有著傳統(tǒng)山水畫圖示的作品,但從其它側(cè)面我們看到的僅僅是一些線條,似乎傳統(tǒng)的圖示被倒空,被挖空,這也是藝術(shù)家借用了傳統(tǒng)鏤空的藝術(shù)原理,在這些帶有手工編制感的作品上,我們看到了對(duì)傳統(tǒng)的分解,但這些手工編制起來的“線紋”似乎更為鮮活,不同的顏色在不動(dòng)中卻彼此更為有著顫栗的動(dòng)感,裝置的陳列方式可以讓我們來回行走著觀看,因此看到了一個(gè)新的虛擬的場(chǎng)域,傳統(tǒng)的圖示被“虛化”,但以更為豐富的色彩關(guān)系被重構(gòu)出來。
【編輯：李程】
