展覽城市:國外-國外
展覽時間:2008-01-19~2008-01-31
展覽地點:印尼國家博物館
主辦單位:印尼國家博物館
展覽前言
樹長進我的手心,
樹葉升上我的手臂,
樹在我的前胸朝下長,
樹枝象手臂從我身上長出。
你是樹,
你是青苔,
你是輕風吹拂的紫羅蘭,
你是個孩子——這么高,
這一切,世人都看作愚行。
——龐德 《女人》
沒有什么能形容我看到郭晉這些繪畫時的激動心情。他們讓我想起了弗里德里希筆下的枯樹與廢墟,更讓我想起了法國詩人龐德著名的詩句“這幾張臉在人群中幻景般閃現,濕漉漉的黑樹枝上花瓣數點”。這種感覺能在我認識一個畫家十幾年之后還能出現,即讓我詫異,也讓我興奮。
從九十年代中期開始,郭晉就作為玩世現實主義繪畫之后的一種新的潮流被推崇出來。在他的繪畫中,我們沒有再看到那些強烈的政治符號,相反記憶和經驗成為了畫面中的主題,被反復呈現。從中國當代藝術史的脈絡來看,郭晉所代表的風格是對所謂“后八九”藝術的一次有意識的出走,他們在內在精神訴求上其實是所謂的新生代藝術是一致的,不同的是,新生代所瞄準的日常生活,而郭晉他們則是將注意力轉向了童年記憶和時間感。這種畫面感覺的出現,一方面承襲了所謂四川畫派對于詩意和記憶的敏感,另一方面或許更多是因為藝術家常年所在的城市——重慶。在這里,當時尚沒有經歷如北京上海一樣的巨大的城市化過程,而且,就氣候而言,終年薄霧繚繞,仿佛是處在一個沒有時間沒有重力和距離的空間中。
郭晉最早的風格包括了三種因素:兒童,畫面肌理的“銹化”處理以及宇宙空間的暗示。所謂如宇宙時空的呈現是對于具體時空的超越與逃離,也是試圖和當時流行的象征主義的當代繪畫拉開距離。兒童和銹化處理在這些畫面中形成一種二元的對抗,兒童是對于時間的逆反,在一個莫名的空間中,他們似乎是時間的起點,而銹化處理則是對于時間力量的強化。有論者,形象地說,郭晉的作品是在把兒童“做舊”。時間的斑駁被附著在新鮮的生命上,這種驚人的反差讓我們面對這些作品時總是處在一種驚人的矛盾體驗中:對于生命萌動的感動和對時光流失的恐懼。這些并非是純粹抽象的情感,在某種意義上也是對當時個體狀態(tài)的一種影射:“一生下來就老了,可是到死了還沒有長大”,不過這種影射往往是隱含虛空的畫面空間中。
兒童形象一直成為了郭晉表現的主題,在接下來的數年中,安徒生和格林的童話,與共產主義時期的充滿暴力色彩兒童英雄都成為郭晉筆下的內容。而且一如既往的受到觀眾的喜歡。對于當時的美術界來說,對于時空的銹化處理成了“標準的郭晉風格”,而兒童也成了標準的郭晉的內容。早先作品中對于如宇宙一般的時空處理,在這個時候被簡化成平涂的畫面空間關系,在這種平涂的背景下,人物和環(huán)境之間的距離被壓縮,仿佛介于真實與虛幻之中。但是由于色彩純度的提高,這種真實與虛幻之間的灰色地帶似乎變得更加可愛。就象兒童總是能進入童話的境界但是沒有辦法了解童話的寓意,而成人能夠明白童話的寓意,但永遠無法進入童話的警戒一樣,郭晉繪畫中的童話意義往往被觀眾忽略。事實上,在郭晉的繪畫中,童話已經不在是原始的童話本身,在描繪的過程中,藝術家實際強調出來的往往是某些對于成人世界有隱喻的東西,比如,小紅帽的恐懼和虛榮,共產主義兒童英雄中并存的暴力和理想主義,或者兒童雜技中的殘酷等等。就這樣,郭晉穩(wěn)穩(wěn)當當安度了繪畫的九十年代,迎來了市場繁榮的二十一世紀。然而,從藝術家的角度來看,他和觀眾之間所進行的是一場看不見的“角力”。他試圖想讓觀眾明白的是童話之中的情感與個人化解讀,而觀眾總是義無返顧的走到了童話的境界。
在我看來,這或許才是郭晉這些沒有兒童的新作品產生的內在動因。從圖像上看,從小紅帽開始,藝術家開始對于樹叢描繪就開始逐漸取得一種主要的地位。進而到了“烏鴉先生”和“樹的另一角度”中,它們成了畫面中絕對的主導。對于藝術家來說,他放棄了個人敘事與社會接受中無休止的角力,在這些作品中,沒有具體的故事情節(jié),而只是純粹的視覺形象。在談到這些繪畫的時候,郭晉曾經輕描淡寫的說“我試圖做到一種回歸”。的確,這些作品完成了一種回歸。這些作品所延續(xù)的是他早年作品中,那種宇宙一般虛無而實在的時空關系。
這些作品選擇是黃昏或者黎明,那些時間的轉折點,樹木和烏鴉都如同剪影一般矗立在風中,仿佛從另一個時空中浮現到了我們面前,那些銹化的處理似乎沒有原來明顯,但是卻更加堅實的存在于畫面之中,同樣堅定的提示著時間的變遷,或者那些看不見的速度。在這些畫面,雖然延續(xù)了以前平涂的風格,但是他們的后果不是讓時空如童話中一般可愛而虛空,相反是一種實實在在的存在。從語言上說,他是對于浪漫主義的明白無誤的回歸,但在精神上,卻指向了更為孤獨、無助的當代人精神困境。他們的存在是浪漫主義的,也是充滿意象的。從郭晉自身的軌跡來說,它們似乎更加遠離中國當代藝術中常見象征主義傳統(tǒng),而是回到了視覺與畫面本身。對于郭晉來說,這些作品是對其早期作品中,某些空間表現的回歸,但是我們看到的,卻是一種久違的力量感和純粹的視覺。
童話消失,力量歸來。
對于郭晉來說,是一次回歸,但同同時也是一次浮現著力量的開始。
皮力
【編輯:霍春常】