相關(guān)閱讀:復(fù)數(shù)的政治——對吳山專的意識形態(tài)解讀
因為是學(xué)的是師范學(xué)院,所以吳山專對文字很敏感,雖然擺弄文字的名氣沒有徐冰那么有名,但就像吳山專說的自己屬于全能冠軍:繪畫、行為、寫作樣樣通。而且這些作品冠名為“國際紅色幽默”,早早就有品牌意識的他,今天還很夸張的喜歡這個牌子。
(Hi 藝術(shù)=Hi 吳山專= 吳)
我們是全能冠軍
Hi:我們這期的選題是“‘八五’到底是誰的?”
吳:顯然都是大家的了。見者有份。大家都看了展覽了,大多數(shù)東西都在那兒?!鞍宋濉边\動是后來起的名字,就像生小孩一樣,是先生出來再給名字,不是說有“八五”然后大家做“八五”的事。
Hi:那你們當(dāng)年展覽的題目為什么叫《紅色75%,黑色20%,白色5%》,挺嚇人的。
吳:就是假設(shè)紅75%, 黑20%, 白5%, 聽上去也好聽,遠(yuǎn)看跟“文革”這種大場面當(dāng)中的紅白黑的使用的量差不多。
Hi:當(dāng)時你們的領(lǐng)導(dǎo)人物是誰?
吳:也沒有什么領(lǐng)導(dǎo)人。大家都覺得要把中文弄一下,主要是受到書法的影響。文字是一個非常完美的牢籠。牢籠就是自我體系的一種完整。任何完整的體系從某種意義上來講都是絕對的保守,絕對的保守在某種意義上也可以是絕對的美。
Hi:你們當(dāng)時學(xué)的什么專業(yè)?
吳:我們是師范專業(yè)的。當(dāng)時就覺得黑體看上去很猛,黑體又不屬于書法,是一種另類的字體,當(dāng)然簡單的方法就是把黑體拿過來,然后把它原來的東西拿掉,再把自己的東西放進去。比如就是把當(dāng)年的“文革”口號用黑體書寫出來。
Hi:對文字敏感可能跟師范教育有關(guān)系。
吳:我們是什么都學(xué)一點。我們像奧運會中的全能冠軍,在單項比賽中什么都不是,但也是冠軍,但誰都記不住。
Hi:除了嫁接還有別的發(fā)現(xiàn)嗎?
吳:速度。文字在一定的速度下,就像你們今天用電腦打字,由于一種速度會產(chǎn)生很奇妙的感受,經(jīng)過互變、互動、互用產(chǎn)生奇異的變化。
Hi:就是重新編輯對嗎?
吳:也不是重新編輯,就是有一種方法從某處拿一個東西,放到不是它的原來環(huán)境中。
Hi:這也是當(dāng)時藝術(shù)家的一種工作方法嗎?
吳:應(yīng)該是。直到現(xiàn)在也沒有幾種工作方法,只是機器越來越多。
Hi:越來越多的語境,互相搭配的會越來越多。這樣說在藝術(shù)界沒有什么新的方法?
吳:不是說新的方法,就是重新用一下。很像做愛,你說做愛有什么新的方式嗎?但是并不妨礙你用了這個方式,我就不能用了。
12 分鐘的美感哲學(xué)
Hi:那你看當(dāng)時的那些作品,覺得特美還是挺壓抑的?
吳:美得一塌糊涂。因為任何一件東西,你看上12 分鐘以后都會覺得美了。
Hi:當(dāng)時你在看什么書?
吳:那個時候的出版太多了,西方的一些各種書都有出版,什么書都看。
Hi:那你肯定會從書里看到一個很好的詞,直接挪用對嗎?
吳:你說得非常對。有一本書叫《開放的社會》,書里有一個理論叫“世界三”,自然是世界一,人是世界二,世界一與世界二作用所產(chǎn)生的一些物體,諸如茶杯, 諸如藝術(shù)品,他稱之為世界三,然后他又把世界三定了一個性,世界三其本質(zhì)意義上物理性質(zhì)等于世界一。我覺得很美,按照這個方式,一張畫等于一個產(chǎn)品,一個 茶杯等于地上的一塊石頭,地上的一塊石頭等于一條河。
紅色的幽默
Hi:你是不是有一個系列作品叫《紅色幽默》?
吳:那個展覽之后,我們1986 年就畢業(yè)了,我們七個人也分開了,所以我就自己設(shè)立了一個紅色幽默作為自己的招牌。1990 年出國我就加上國際兩個字。
Hi:所以才有在美術(shù)館賣對蝦的幽默作品。
吳:對,是八九大展的時候。當(dāng)時好像藝術(shù)家對藝術(shù)空間的作用,有一點小思考和反思??茨懿荒軓纳鐣薪枰环N行為方式來改變美術(shù)館的功能,哪怕是改變幾分鐘也行?!顿u蝦》把美術(shù)館變成了賣蝦店了。
Hi:當(dāng)時你真的帶對蝦去了嗎?
吳:那當(dāng)然是真的了,當(dāng)場賣。因為當(dāng)時沒有買賣許可證,所以我屬于二道販子,屬于非法倒賣。
Hi:就屬于街上那個沒有營業(yè)執(zhí)照,經(jīng)常被市政管理抓起來的那種。
吳:對,你說得很對,公安一來街上擺攤的人撒腿就跑。
Hi:對蝦被沒收,有人同情你嗎?
吳:那沒有,剩下的蝦都被扣掉了。都來不及同情了,因為太忙了,藝術(shù)家也忙,觀眾也忙,管理人員也忙。之后我寫了一個小檢查。這個檢查也不是貶義詞了,就是自我PK 吧。檢查內(nèi)容就是捋一捋自己,幾幾年上小學(xué),幾幾年上中學(xué),幾幾年上大學(xué)流水賬。
Hi:那后來人怎么看到這個小檢查。
吳:我復(fù)印寄給了一些批評家。主要是呂澎、栗憲庭、高明潞、費大為、周彥、洪再新,他一直偷偷地關(guān)注我。
Hi:就是暗戀那種效果嗎?
吳:對,1987 年有一件事我很感動,因為我畢業(yè)分配回到舟山了,他就打電話到我單位找我,叫我馬上去一下,他給我買了一本書理查德朗的畫冊,他說在美國看到這本書的時候就覺得我會喜歡的。
“文革”的副作用養(yǎng)活了很多人
Hi:好像你對“文革”印象挺深的,所以你要利用“文革”大字報來表現(xiàn)自己。
吳:有一些印象深很有感情的事情,有些印象深但沒什么感情,我1987 年也寫了關(guān)于“文革藝術(shù),我舉了個例子,社會環(huán)境是藝術(shù)家的土壤,藝術(shù)家是土壤上的一棵樹,如果這棵樹是蘋果樹,作品就是這棵樹上的蘋果,但是我們不能 說,蘋果和杏子等于土壤,所以說不能因為大家覺得這個土壤有點問題,“文革”有點問題,就無端地扔掉了這個蘋果,當(dāng)時是這樣想的。
Hi :”文革“產(chǎn)的也是蘋果嗎?
吳:歷史中所產(chǎn)生的東西,其實跟那段歷史的社會性質(zhì)是不一樣的,蘋果跟土壤是不一樣的,所以我們今天來看,“文革”我們今天已經(jīng)在反思了,基本上是這樣一種定性了,“文革”的產(chǎn)品不是已經(jīng)賣的很貴了?!拔母铩弊鳛樗囊环N社會活動性質(zhì),我們越來越明確的在對待。
Hi:這些還在生產(chǎn)”文革“作品的人,應(yīng)該感謝。
吳:這個副作用太好了,養(yǎng)活了很多人。
Hi:我看你在“八五”期間寫了不少文章。
吳:對,我們藝術(shù)家當(dāng)時是產(chǎn)品制造者,產(chǎn)品使用書的描述者,產(chǎn)品宣傳者。就是說藝術(shù)家既是廠長、工人、技術(shù)人員,又是廠里雇的公關(guān)。
【編輯:賈嫻靜】