各種和古舊之美相關(guān)的物件占滿了空間的各個(gè)角落，令人頗有種愛麗絲漫游奇境的錯(cuò)覺。
當(dāng)當(dāng)不太習(xí)慣與人相處，這些古舊之物便是她的知己
當(dāng)當(dāng)?shù)牟仄窓M跨了50到800歲的年齡
收藏是件有感情的事情
[“我喜歡有細(xì)節(jié)的東西，因?yàn)榧?xì)節(jié)要付出很多時(shí)間才做得出來。現(xiàn)在很多東西都很光滑、簡(jiǎn)單，讓你覺得太趕時(shí)間。收藏有細(xì)節(jié)的東西，我能找回心里的我，很安心。”]
[“人不再單純了。人們什么都圖快，變得很可怕。我特別幸運(yùn)自己是70后，看過干凈純真的世界。曾經(jīng)生活沒那么富有和豐富，但是你清楚你的快樂，可能快樂就是因?yàn)楦改冈缁丶伊?，周末逛了花鳥市場(chǎng)，或者出門和小朋友一起捉知了。”]
[“我可以想象，以前法國的老酒莊，賴以維系商業(yè)的就是信任，可以不需要任何協(xié)議和押金，做一次生意就成為一輩子的朋友。”]
漆色斑駁的古董風(fēng)琴端坐在墻角；瑪麗蓮·夢(mèng)露的海報(bào)高掛在墻上；搖搖馬低垂著頭，好像在等他的主人；幾十個(gè)布娃娃大小神態(tài)各異，仿佛一個(gè)大家族的聚會(huì)；天使映著天窗灑下的陽光，張開雙翼，俯瞰人間；木偶王子高坐在最貼近天花板的架子上，眼神憂郁地望著遠(yuǎn)方……各種和古舊之美相關(guān)的物件占滿了空間的各個(gè)角落，令人頗有種愛麗絲漫游奇境的錯(cuò)覺。“夜里他們都會(huì)活過來，竊竊私語，一起開派對(duì)。”女主人當(dāng)當(dāng)神秘地說。
小芳廷是當(dāng)當(dāng)?shù)牡诹铱Х瑞^，也可以說是她第六家古舊物博物館，店里所有的陳設(shè)都是她的收藏。早在七年前，她開了家小小花園，之后她的小茉莉、小喬治、秘密花園等系列咖啡廳也相繼經(jīng)營(yíng)了起來。
“開始根本沒想過開咖啡廳，我只是用自己的收藏來裝點(diǎn)我的工作室，讓自己能在里面快樂地畫畫。結(jié)果朋友都很喜歡，為了招呼客人，總得準(zhǔn)備點(diǎn)茶飲，不小心后來就變成了咖啡廳。”70后的當(dāng)當(dāng)穿著天藍(lán)色衣裙，笑容燦爛得像個(gè)孩子。一邊說，一邊撫摸著她周身的一件件寶貝。
十幾年前在加拿大讀書的時(shí)候，當(dāng)當(dāng)就愛上了逛古董市集。畢業(yè)回國后，她仍舊堅(jiān)持每年用一兩個(gè)月的時(shí)間去歐美搜羅有歷史感、古舊風(fēng)格的寶貝。小到紐扣、刀叉，大到門窗、鋼琴……這樣的收藏她已經(jīng)有了上萬件，這些寶貝橫跨了50到800歲的年齡。
“我特別迷戀和時(shí)間有關(guān)的東西，因?yàn)闀r(shí)間很神奇，看得見又看不見，它來過了，就有痕跡。你雖然摸不到時(shí)間，但是有了這些東西，就有了橋梁，讓你對(duì)時(shí)間有了細(xì)枝末節(jié)的感覺。”在接受專訪時(shí)，當(dāng)當(dāng)說，“它們貼近自己的生活，沒有距離感，有它們?cè)谏磉?，我很安心。外面的世界太鬧了，這些東西給我一個(gè)世界，讓我可以躲在里面。”
細(xì)節(jié)讓生活放慢腳步
小芳廷里有一個(gè)賓客止步的房間，叫做“tearsoftime（時(shí)間的眼淚）”，那是當(dāng)當(dāng)?shù)氖サ?。屋子里的收藏滿密豐富，讓人幾乎找不到落腳處。每次來到這里，她總是先逗下籠子里天藍(lán)色的愛情鳥，撫摸下椅子邊的梅花鹿，摩挲下梯子上趴著的浣熊夫人。再備好一杯咖啡、一本書入座，她可以安靜地待上一整天。
屋子里靜靜的，卻有種打動(dòng)人的力量。1814年出版的書籍有一箱，那是早期的油墨印刷，為了避免字跡黏上，每頁紙之間還夾著隔油紙。洛可可雕花的老式紅銅收銀機(jī)，像是上了年紀(jì)卻依然手腳麻利的老管家，一按鍵，就“叮”的一聲彈出錢盒子。天使木偶的肢體全是手工木雕，大大的關(guān)節(jié)告訴你它是最古老的活動(dòng)玩具。那群布娃娃的衣裝過了上百年，布料已經(jīng)破舊，上面不夠整齊的針腳讓人想象著那個(gè)做娃娃的老奶奶戴著老花鏡在燈下穿針引線。每件收藏都有個(gè)細(xì)節(jié)，是今天的生活中再難尋覓的，那正是時(shí)間的痕跡。
“我喜歡有細(xì)節(jié)的東西，因?yàn)榧?xì)節(jié)要付出很多時(shí)間才做得出來。現(xiàn)在很多東西都很光滑、簡(jiǎn)單，讓你覺得太趕時(shí)間。收藏有細(xì)節(jié)的東西，我能找回心里的我，很安心。”小時(shí)候，當(dāng)當(dāng)出生在法租界的老公寓。家里老舊的調(diào)子有她忘不了的情懷。她養(yǎng)過刺猬、鵪鶉，采過桑葉喂養(yǎng)蠶寶寶，家里的一群小動(dòng)物是她最知心的陪伴。她喜歡畫畫，愛讀席慕容的詩，有一方不容被打擾的天地。
然而，上世紀(jì)90年代起，上海的生活迅速變快。外面越來越物質(zhì)的世界，讓她感到很不安，她想用斟酌細(xì)節(jié)的方式拉住時(shí)間。在所有的收藏里，或許小芳廷咖啡館本身就是最大件的藏品。那是一棟1922年的老建筑，最早是用來裝棉花的倉庫，后來又成為一座職業(yè)學(xué)校的食堂。對(duì)于這樣一間老舊的房子，當(dāng)當(dāng)用了15個(gè)月來裝修它的細(xì)節(jié)。
“近幾年人心本性大暴露。人不再單純了。人們什么都圖快，變得很可怕。我特別幸運(yùn)自己是70后，看過干凈純真的世界。曾經(jīng)生活沒那么富有和豐富，但是你清楚你的快樂，可能快樂就是因?yàn)楦改冈缁丶伊耍苣┕淞嘶B市場(chǎng)，或者出門和小朋友一起捉知了。不像現(xiàn)在，似乎所有東西都是為了利益。”當(dāng)當(dāng)說。
當(dāng)當(dāng)不太習(xí)慣與人相處，這些古舊之物便是她的知己。“和這些東西相處，不太需要說話，彼此能懂。它們能帶給我不慌張不害怕的感覺。”
在當(dāng)當(dāng)?shù)氖詹刂?，還專門有一本近十厘米厚的古董書，讓她去了解她收藏之物的年代、風(fēng)格及品類。“這些東西告訴你人們?cè)?jīng)的生活狀態(tài)，銀器可能曾服務(wù)于貴族，而鐵器來自于平民之家，無論銀的還是鐵的，同樣很美，因?yàn)樗麄冏屇阆胂蟛煌墓适?，背后的意義就會(huì)不一樣。”通過這種方式，她也知道，自己收藏的那把HuntingWoodChair的椅子來源于獵人狩獵后在森林小木屋里休息而用；帶著天鵝標(biāo)志的椅子是歐洲古老城堡的級(jí)別標(biāo)志；透著光暈的彩色玻璃來源于某個(gè)古老的教堂……古舊之物不僅是藏品，而是一個(gè)跨越時(shí)間軸的古老故事，一段綿延著歷史味道的慢生活。
舊物世界的淘寶之旅
對(duì)于當(dāng)當(dāng)而言，最快樂的事莫過于每年花一兩個(gè)月的時(shí)間滿世界去淘寶。每到一個(gè)國家或地區(qū)，在當(dāng)?shù)刈庖惠v古舊的車，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)亻_去逛古董集市。這十年來，她在英國、法國、比利時(shí)、匈牙利、美國、加拿大等二十幾個(gè)國家和地區(qū)逛過幾百場(chǎng)集市。
在當(dāng)當(dāng)眼中，法國巴黎的MarcheAuxPucesDeClignancourt市集仿若一座包括兩千多家小店的迷宮，精致優(yōu)雅的物件烘托出一位“高傲的貴婦”；匈牙利布達(dá)佩斯EcseriPiac市集好似“沒落的貴族”，正如那琴鍵發(fā)黃的鋼琴曾是上流社會(huì)的玩物，如今靜靜沉淀著歲月的歌謠；加拿大維多利亞小鎮(zhèn)上的市集上多是手工匠人的杰作，背后能找到一段段充滿愛的傳承故事。
除了逛集市，當(dāng)當(dāng)也去過上百場(chǎng)拍賣會(huì)。她的第一件藏品就是在溫哥華的拍賣會(huì)上找到的小木馬，那是一位木匠送給兒子的禮物。集市上，當(dāng)當(dāng)遇到過癱瘓的老婆婆，鼻子里還插著氧氣管，一個(gè)義工用手推床推她來買老物件。在美國的一家古董店，當(dāng)當(dāng)買下了一架四角鋼琴，店主告訴她，這架鋼琴在許多年前隨一位歐洲老人逃難到波士頓。危難之時(shí)，老人隨身帶的不是行李箱，而是這架鋼琴。
這些故事印證了收藏是件有感情的事的說法，因?yàn)橛兄@樣的感情，她會(huì)為一件notforsale（非賣品）的鎮(zhèn)店之寶小木馬向店主軟磨硬泡，直到買下。也會(huì)驅(qū)車兩小時(shí)，跟著一位藏家到鄉(xiāng)下的倉庫，買下蒙特利爾奧運(yùn)會(huì)僅制作了兩件的木偶吉祥物。還會(huì)在零下幾十度的天氣里，奮力搬回一塊讓她感到要美哭了的床板。
帶著執(zhí)著，滿世界找美。最開心的莫過于找到人心的美麗。在一家古董店逛完，店主會(huì)無私地建議她去隔壁的店看看，告訴她哪里有拍賣會(huì)。店主也想賺錢，但不會(huì)把顧客限制在一個(gè)他認(rèn)可的范圍內(nèi)。溫哥華的一家店有著很大的面積，卻只有幾位老奶奶負(fù)責(zé)看店，單純到根本不怕別人偷盜。
最讓她感懷的，是六年前認(rèn)識(shí)了一位愛爾蘭籍的猶太古董商，有時(shí)錢沒帶夠，對(duì)方會(huì)讓她先把東西拿走，“他不知道我的聯(lián)系方式和地址，我只是在他這里買過東西。我可以想象，以前法國的老酒莊，賴以維系商業(yè)的就是信任，可以不需要任何協(xié)議和押金，做一次生意就成為一輩子的朋友。”當(dāng)當(dāng)說，“就像回歸到很質(zhì)樸的年代，人與人之間靠的就是信任和熱愛。他們讓我把這種情感帶回中國。”
