從相識(shí)、相知到相愛，美食作家杰·麥金納尼(JayMcInerney)與名媛安妮·赫斯特(AnneHearst)走過整整二十載的光陰；愛上格林尼治村的舊式頂層公寓，卻僅僅用了一瞬間。高高的天花板、馥郁的自然光、三面環(huán)臺(tái)的布局、近在咫尺的帝國(guó)大廈，讓麥金納尼不得不用“一見鐘情”來形容初次看房時(shí)的驚喜之情。“它很怪，也很美。”
這間180平方米所謂豪宅的前身不過是上世紀(jì)20年代末的女傭集體宿舍，卻恰恰滿足了男主人過去25年來對(duì)都市生活的所有幻想。麥金納尼在好萊塢黃金時(shí)代的聲色光影之中，度過了自己的整個(gè)童年，直至其作為一名小說家兼美酒專欄作家嶄露頭角，仍不遺余力地以文字傳承好萊塢的經(jīng)典都市意象——的確，還有什么比格林尼治村的頂層公寓更能代表紐約市的華彩魅力呢？
與麥金納尼的紐約夢(mèng)相輔相成的，乃是妻子赫斯特獨(dú)特的審美旨趣與廣闊人脈。作為出版業(yè)巨頭的繼承人，赫斯特更青睞于精雕細(xì)琢的古典風(fēng)格，而丈夫麥金納尼則信奉“至簡(jiǎn)至美”，其品位更現(xiàn)代，也更崇尚天然。所幸有大名鼎鼎的羅伯特·庫(kù)切爾(RobertCouturier)前來助陣，這位赫斯特家族的御用設(shè)計(jì)師成功地將現(xiàn)代風(fēng)尚與古典氣質(zhì)融為一體，亦令夫妻倆的審美分歧消弭于無形。
在庫(kù)切爾的建議下，建筑本身的獨(dú)特布局得以保留，露臺(tái)則被分別改造為節(jié)能室與書房，前者帶有雙層彩釉玻璃窗與絕緣銅屋頂，后者更像是為男主人量身定做的“夢(mèng)工廠”，在這里，菲茨杰拉德、福克納、詹姆斯·喬伊斯、杰克·凱魯亞克諸人的照片幾乎占據(jù)了視線所及的每個(gè)角落。來自長(zhǎng)島谷倉(cāng)的寬木地板襯著Jansen寫字臺(tái)上的兩尊青銅裸女像，別有一番意趣。客廳的內(nèi)飾亦不失黃金時(shí)代的韻味，以庫(kù)切爾設(shè)計(jì)的條紋窗簾搭配50年代的棕色天鵝絨俱樂部椅，可謂匠心獨(dú)具；充足的光照亦為整個(gè)空間增添幾許溫馨舒適的氣息。廳內(nèi)的藝術(shù)裝飾與中世紀(jì)家私多來自夫婦倆的私人收藏，其中包括古色古香的工業(yè)落地?zé)簟?930年代的瑞典頂燈、ArneJacobsen蛋椅、鯊魚皮雞尾酒桌等等。琳瑯滿目的藝術(shù)收藏令色彩與空間的層次更顯豐富、細(xì)膩。詹姆斯·羅森奎特(JamesRosenquist)的花鳥攝影作品看上去活潑可喜，而壁爐上方的赫斯特肖像更是光彩照人——攝影師弗朗切斯科·思格烏洛(FrancescoScavullo)的鏡頭將二十年前的那個(gè)精靈少女定格成永恒：厚重的妝容、俏皮的發(fā)型——彼時(shí)赫斯特便是以如此不羈的姿態(tài)出現(xiàn)在麥金納尼面前。
夫婦兩人的多數(shù)藝術(shù)品均來自1980年代，因?yàn)檫@亦是麥金納尼初涉紐約的年代。羅伯特·隆戈(RobertLongo)的《城市中的男子》或可視為那個(gè)年代的最佳寫照。在這幅以木炭與石墨繪就的杰作中，三位衣著光鮮的男士似以扭曲的姿態(tài)蜷縮著身體，又似沉淪于癲狂的舞蹈之中。在赫斯特看來，“我們都與畫中人有著某種精神上的共鳴”。
路易十六大理石壁爐與1930年代橙色安樂椅讓主臥看起來像是諾埃爾·科沃德(NoelCoward)的喜劇舞臺(tái)：年輕富有的女繼承人、輕佻戲謔的英俊情郎、觥籌交錯(cuò)的雞尾酒晚會(huì)……若是將庫(kù)切爾比作戲劇家，那么其敘事能力亦是一如既往地圓潤(rùn)流暢。鋪綴羊皮紙的雕花大床一側(cè)，便是獨(dú)立式仿古銅浴缸，浴缸后的落地式飄窗可供俯瞰夜景，白色的亞麻窗簾竟是意外地素凈。據(jù)說，采用落地窗設(shè)計(jì)乃是出于赫斯特的堅(jiān)持，其中寄托了女主人對(duì)于自己的出生地赫氏古堡的深切緬懷，該建筑乃是由其祖父的御用設(shè)計(jì)師茱莉亞·摩根(JuliaMorgan)親自操刀，是讓赫斯特流連忘返的童年樂園。
鋼架闊窗與法式門廊則是庫(kù)切爾的神來之筆，園藝師斯圖爾特·謝克特(StuartSchechter)打造的露臺(tái)花景與Espasso桉木家具的摩登氣息亦是相得益彰。坐在紫藤架下享用豐盛的早餐，似能嗅到幾分悠哉游哉的田園氣息，帝國(guó)大廈的尖頂卻又無聲地提醒著我們，這里正是距離紐約夢(mèng)最近的地方。
