哈里·史密斯(Harry Smith)是美國“垮掉的一代”,身兼先鋒派畫家、實驗電影制片人、音樂學(xué)者和人類學(xué)家的多重身份,他曾活躍在美國前衛(wèi)藝術(shù)的領(lǐng)域,制作的實驗電影和對音樂的研究影響了好幾代藝術(shù)家和愛好者,連鮑勃·迪倫也受教于他的《美國民間音樂選集》。
▲史密斯根據(jù)迪齊·吉萊斯皮的曲譜畫的畫,每個節(jié)奏畫下一筆
史密斯最為著名的是他的實驗電影,他在電影中巧妙地運用了拼貼藝術(shù),將電影的動畫和繪畫結(jié)合在一起。他也是一個人類學(xué)研究者,癡迷于神秘玄學(xué)和煉金術(shù)。因此他的電影通常帶有超現(xiàn)實主義和達(dá)達(dá)主義,充滿神秘元素。史密斯的電影配樂通常為當(dāng)代音樂,其中迪齊·吉萊斯皮的爵士樂為他的最愛。
▲史密斯實驗電影系列之十二,天地魔術(shù),1962年
史密斯還熱愛收集稀奇古怪的東西——花繩圖案、烏克蘭復(fù)活節(jié)彩蛋、塔羅牌、貓的搖籃、碎掉的啤酒罐, 還有被人扔出去的紙飛機(jī)。 紐約的寫字樓里常常有人把疊好的紙飛機(jī)從高處扔下來,史密斯就像瘋狂的孩童一般,追著這些紙飛機(jī)滿大街跑,還險些為了撿一只紙飛機(jī)被出租車撞飛,1961-1983的22年間,他在紐約街頭撿了600多架紙飛機(jī)。
▲J&L出版社收錄的史密斯一項怪癖收藏項目“翻花繩”
這些紙飛機(jī)的確有著微妙的含義——用來疊紙飛機(jī)的印刷物被當(dāng)時的人視為廢料和垃圾郵件, 如今看來卻承載著歷史的重量,除了能反映出當(dāng)時平面設(shè)計的趨勢, 紙飛機(jī)上五花八門的內(nèi)容也讓人們得以透視當(dāng)時的文化。細(xì)心的史密斯還標(biāo)記出了撿到紙飛機(jī)的地點,并且發(fā)現(xiàn)不同時期流行的紙飛機(jī)款式各不相同,同一種紙飛機(jī)折疊方法在短時間的流行之后便會消失,但幾年之后又會重新回潮。
史密斯在1980年代將他收藏的部分紙飛機(jī)捐贈給史密森尼博物協(xié)會, 而遺憾的是,1991年11月27日史密斯去世,他的好友要求博物協(xié)會把這些資料送到電影檔案館,與他留下的先鋒派電影共同存放,結(jié)果最后送來的只有一個箱子和251架紙飛機(jī),其余的不知去向。J&L最近出版的書里收錄了這251架紙飛機(jī)。