他曾經(jīng)漂洋過(guò)海在塞舌爾群島上定居八年，后來(lái)又去了歐洲然后在新西蘭成為移民。不知是大起大落的海外生活改變了他，還是太平洋島原生自然環(huán)境影響了他，李南鳳不像中國(guó)大陸任何一個(gè)畫(huà)家，甚至很難找到一種類(lèi)似的風(fēng)格來(lái)加以言說(shuō)。
李南鳳畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院版畫(huà)系，有很好的寫(xiě)實(shí)功夫。面對(duì)畫(huà)布時(shí)那種內(nèi)心激情，使他很快放棄了分析性的精工細(xì)作。但把握對(duì)象的判斷力仍舊根深蒂固地保留在他對(duì)于形體、輪廓的準(zhǔn)確觀察與提取之中。他多少受過(guò)高更原始主義傾向的影響，大概是因?yàn)樵趪?guó)外呆過(guò)的地方，都有當(dāng)?shù)赝林幕臐夂穹諊?。然而李南鳳的興趣并不在原始性生活情景和原生態(tài)自然風(fēng)光，他從中感受的是那股“野性的激情”，這和他內(nèi)心潛伏的“激情的野性” 相互呼應(yīng)，不謀而合。交織于畫(huà)面，乃是感受與沖動(dòng)、刺激與狂熱的迸發(fā)。
他經(jīng)常把畫(huà)面畫(huà)得很滿，即使是一張臉，也裝滿四角，給人以強(qiáng)烈而又怪誕的視覺(jué)印象。仿佛是畫(huà)中人的眼光籠罩著你，讓你來(lái)不及觀看就陷入情緒包圍之中。其間強(qiáng)烈的黑白對(duì)比，有如重金屬音響一樣撞擊心靈。然后才是變形的五官、滄桑的皺紋、痛楚或猙獰的表情。類(lèi)似的作品在李南鳳《邁克爾•杰克遜系列》肖像畫(huà)中得到了充分的表達(dá)。畫(huà)家更多地以正方形構(gòu)圖來(lái)重新安排對(duì)象的臉部毛發(fā)，放大眼睛和嘴唇，讓那些與表情有關(guān)的情緒得以強(qiáng)化。四周的黑色與暗紅，使邁克爾如面具般戲劇化的面孔顯得異常突出。而濃重、狂野、涂鴉式的筆觸，不僅是畫(huà)家對(duì)邁克爾歌聲與表演的體會(huì)，同時(shí)也包含著他在這位國(guó)際巨星輝煌而短暫的一生中所感受的悲歡沉浮，亦可以說(shuō)是畫(huà)家自我身世的影射與象征。邁克爾臉上那一絲天真無(wú)邪而又不無(wú)獰厲的嘲笑，讓我們感到心酸、心疼而又心悸。明星是當(dāng)代文化的圖騰，當(dāng)信仰墮入消費(fèi)時(shí)，人類(lèi)精神會(huì)是一幅怎樣的圖景，李南鳳的畫(huà)總是能讓人窺其一二。
南鳳作品的野性不僅表現(xiàn)在他肆意妄為的線條筆觸之中，也表現(xiàn)在他對(duì)形體的重新塑造之中。無(wú)論是以橄欖球賽為題材的作品，還是他不斷描繪的女人體，畫(huà)家都善于在濃墨重彩中刻畫(huà)出與眾不同的形體，強(qiáng)悍、兇猛的男球手如石頭般敦厚，飽滿、重拙的女人體如浮雕般豐厚。其對(duì)油畫(huà)質(zhì)材直接效果的發(fā)揮，常常和畫(huà)家對(duì)中國(guó)畫(huà)墨分五色的理解結(jié)合起來(lái)，攪動(dòng)的黑色和光暗的分布，使其作品的向心性突出且充滿視覺(jué)張力，觀者似乎一下就被抓進(jìn)畫(huà)面之中。反過(guò)來(lái)，當(dāng)李南鳳進(jìn)行水墨創(chuàng)作的時(shí)候，又以形體的簡(jiǎn)化溝通質(zhì)材的單純，粗重然而準(zhǔn)確的輪廓線，加上隨意的淡墨涂抹，總能耐人尋味地勾勒出同樣有力的形體感 。從這個(gè)意義上講，李南鳳不是簡(jiǎn)單的圖式畫(huà)家，他從不服從流行圖像的既成性，更愿意以一種任性然而是創(chuàng)造的方式來(lái)表現(xiàn)內(nèi)心的激越。只不過(guò)是這種表現(xiàn)不是自我的封閉而是開(kāi)放，向當(dāng)代人視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)的開(kāi)放。李南鳳是一個(gè)當(dāng)代的野蠻人或野蠻的當(dāng)代人，他不愿認(rèn)同當(dāng)今世界資本市場(chǎng)的規(guī)訓(xùn)，起碼是在他自己最想繪制、最擅長(zhǎng)繪制的作品之中。
李南鳳也畫(huà)風(fēng)景畫(huà)，并且從風(fēng)景走向抽象作品。對(duì)于繪畫(huà)本身，他沒(méi)什么約束，不拘題材，不拘類(lèi)型，不拘具象與抽象，不拘繁復(fù)與簡(jiǎn)練，不拘刻寫(xiě)與涂鴉，也不拘色彩的鮮艷與沉重。在風(fēng)景畫(huà)中他不憚以形象重復(fù)來(lái)造成濃密的構(gòu)圖，其形式感新鮮、刺激而又活潑。其抽象作品則是一片狂熱，線條、色塊乃至數(shù)字、圖象，如酒神之所為，率性而偶發(fā)，其形其色交織錯(cuò)位，毫無(wú)頭緒可言。然紊亂之中卻有著不經(jīng)意的協(xié)調(diào)，如野人狂呼荒原，無(wú)論怎樣混亂怎么宣泄，聲波傳來(lái)，總有其速度的節(jié)律。這是自然的、本體的力量。李南鳳對(duì)于亂象的把握，乃是中國(guó)畫(huà)家中的佼佼者。此其繪畫(huà)之所長(zhǎng)，觀者不可不察也。
我第一次看到李南鳳作品時(shí)，內(nèi)心充滿震撼。中國(guó)美術(shù)界自九十年代深陷市場(chǎng)操作以來(lái)，已在圖式化傾向中沉溺太久。那種因不斷復(fù)制而日益蒼白的作品比比皆是，除了換取名利之外，早就和中國(guó)人的精神現(xiàn)場(chǎng)毫無(wú)關(guān)系。在虛假繁榮與強(qiáng)制和諧的背后，是官僚資本和集體皇權(quán)對(duì)人及其自由的剝奪。中國(guó)人作為個(gè)體的精神訴求正處在極度的文化困境之中。南鳳的繪畫(huà)無(wú)疑是一聲凄厲的叫喊，讓人振聾發(fā)聵，意識(shí)到野地、民間、底層的存在。他讓我想起了杰克•倫敦小說(shuō)《荒野的呼喚》描寫(xiě)的頭狼巴克，其天性永遠(yuǎn)不能適應(yīng)既成的秩序和規(guī)訓(xùn)，內(nèi)心響徹的只有不羈的狼嚎。李南鳳帶著狂人般的野性歸來(lái)，他能保持下去并繼續(xù)發(fā)聲嗎?姑且讓我們用心聆聽(tīng)荒野的呼喚吧，中國(guó)還沒(méi)有到應(yīng)該充分享受平靜的時(shí)候。
2012年6月10日
(王林：四川美術(shù)學(xué)院教授，著名美術(shù)批評(píng)家)
【編輯：李璞】
