談到收藏、拍賣、投資與收藏家故事,孫煒滔滔不絕。在他看來,媒體人也好,收藏家也罷,都是一種人生體驗,他更傾向于做一名學(xué)者,探尋歷史,更專注于人物傳記,喜歡收藏一些古代的飾品,無關(guān)風(fēng)雅,只為研究。
投資藝術(shù)品一定會升值是偽命題
中國人自古就喜愛收藏。根據(jù)歷史學(xué)者的考證,中國歷史上出現(xiàn)過三次全國性的收藏高潮:第一次在北宋,第二次是清朝的康雍乾盛世,第三次在清末民初。其共同的表現(xiàn)特征在于,上至帝王將相下到黎民百姓,踴躍參與其中,整個社會以收藏為樂事。而在今天,人們普遍認(rèn)為,繼房地產(chǎn)、股市之后,藝術(shù)收藏市場成為第三大朝陽投資產(chǎn)業(yè),那么我們所處的時代,也成為全國性的收藏興盛時期。
上世紀(jì)70年代,收藏東方文化最主流的力量來自歐美國家 和港臺地區(qū),當(dāng)時藏家喜歡具有高品位的老窯器物,而并不看好明清宮廷瓷器,覺得華麗有余,典雅不足,缺乏歷史厚重感。后來行情顛倒了。上世紀(jì)80年代,香 港蘇富比以15萬元港幣賣出的“游春圖瓶”,在前些年的拍賣會上拍出了一億多元人民幣。人們對藝術(shù)品的收藏目的和喜好,使市場格局在三十年中發(fā)生了翻天覆 地的變化。因此,投資藝術(shù)品一定會升值是一個偽命題。因為現(xiàn)在的人對古代文化的修養(yǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及前代,對皇家器物的追捧背后,也隱藏著這個時代的某些浮夸和虛 榮,人們收藏的目的由原來的個人陶冶情操變成了單純的投資賺錢。
我記得在2002年,我的一位朋友請我?guī)兔?,策劃成立一家拍賣公司,當(dāng)時一些在俄羅斯做生意的中國人,買回大量俄羅斯學(xué) 院派藝術(shù)家的作品,其中不乏列賓美院、俄羅斯功勛藝術(shù)家等重要名頭。我朋友的這家公司征集到一些藝術(shù)水準(zhǔn)頗高的俄羅斯油畫,價格也很低。沒料到,這些作品 在拍賣中大部分流拍。我終于明白,好的作品如果不順應(yīng)市場需求,并不能賣個好價錢。當(dāng)時,具有俄羅斯情節(jié)的那批人大多沒有經(jīng)濟能力購買,而有能力購買的, 又對這些作品不感興趣。
那之后,我開始留意藝術(shù)品市場的變化周期。我發(fā)現(xiàn),周期不同,人們所關(guān)注的熱點也不同。比如說,上世紀(jì)70年代 日本人在全世界的藝術(shù)品市場“掃貨”,他們對宋元時代老窯的東西很感興趣,當(dāng)時一只斗茶用的宋代兔毫盞,一般品相的需要四五萬元人民幣,好一點的要十幾萬 元人民幣,某知名藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人的一個客戶就為這樣一只兔毫盞和一位日本人競價,花了47萬元人民幣買下來,這在當(dāng)時可謂天價。但三十年后,這位客戶再次找 到這位經(jīng)紀(jì)人,想要出手這件兔毫盞,而此時的成交價僅為14萬元人民幣,這其中還不包括人民幣貶值所帶來的價格流失。
中國到底有沒有真正的收藏家?
中國到底有沒有真正的收藏家?誰是中國當(dāng)代的收藏家?經(jīng)常聽人說,中國至今還沒有收藏家,原因是現(xiàn)在人們把藝術(shù)品完全當(dāng)作投資的產(chǎn)品,倒來倒去,一味追求經(jīng)濟效益,有點兒像過去人們常說的“投機倒把”。
一個人要想成為真正的收藏家,自古以來只有兩條路:要么自己動手,開始收藏;要么繼承祖業(yè),延續(xù)收藏。真正的收藏家必須具備一定的收藏規(guī)模,同時還要擁有一部分足以代表其收藏水準(zhǔn)的精品。
比如馬未都先 生,他早年作為北京知青下過鄉(xiāng),返城后當(dāng)過工人,后來又去中國青年出版社的一個文學(xué)期刊當(dāng)編輯。當(dāng)時中國藝術(shù)品市場還沒有形成,只有一些民間的所謂“鬼 市”——農(nóng)民收集一些老舊的瓷器、書籍等雜物,天不亮?xí)r在城市路邊擺攤交易。由于馬未都喜愛收藏,很自然地就開始混跡在“鬼市”之中,不斷積累自己的收藏 閱歷和收藏品級,最終成為中國著名的瓷器和家具類收藏家,創(chuàng)辦了改革開放以后中國第一家民營博物館——北京觀復(fù)博物館。
馬未都的收藏經(jīng)歷不可復(fù)制。比如說他收藏的官窯瓷器和名貴家具,在過去它們很值錢,可是在“文革”十年中,它們成了腐朽沒落的所謂“精神鴉片”,遭受社會鄙視,甚至白送人都不要。“文革”結(jié)束之初,大眾的收藏與審美意識還沒有覺悟,而以馬未都為代表的一批人就開始上手收藏了。等到一二十年以后,中國人經(jīng)過改革開放,有錢了,對收藏產(chǎn)生了興趣,這些物品又變得很值錢了。所以說,馬未都的收藏,占盡了天時地利。
現(xiàn)在收藏界許多人都知道趙慶偉,他可以說是一名文化拾荒者。他在上世紀(jì)80年代末進入收藏界以前,只是一個在中關(guān)村(000931,股吧)做電源產(chǎn)品的生意人。在我看來,他是非常典型的能把廢物變成寶物的人。很多人眼里認(rèn)為他就是個收破爛的,對于這一點他也毫不忌諱,他跟我聊過早期在潘家園拾荒的事兒,發(fā)現(xiàn)有許多人在那兒撿破爛,他就是其中之一,拎著一桿紅木大秤在回收廢品的貨場邊溜達。
趙慶偉的藏品中有當(dāng)代詩人、散文家、小說家魏巍為紀(jì)念茅盾先生去世所作的《敬悼茅公》手書原稿;有丁玲書稿《記左權(quán)同志話山城堡之戰(zhàn)》,這是丁玲根據(jù)左 權(quán)口述寫下的記述紅軍戰(zhàn)斗的散文。那么,這些都是怎么來的呢?趙慶偉跟我說起過,這是他按麻袋算,一袋袋收購回來的。他的工作室真的像廢品回收站——各個 國家的雕塑、各種各樣的獎杯、各式各樣的箱子,甚至還有幾十部早期的大哥大,最搶眼的就是屋子中間堆放著的整箱、整捆、整卷的手稿,至今他自己也沒法統(tǒng)計 手里有到底有多少值錢的東西。
上世紀(jì)80年代中期以后,首都的各個部委辦開始蓋新樓,搬家,他一想,那些機關(guān)扔的東西,肯定有大批“文 化垃圾”,他就去回收那些“破爛”,想淘出些寶貝。如此看來,他基本是放棄了傳統(tǒng)的收藏渠道,而去關(guān)注文化場所的搬遷與改造。那些各個機關(guān)部門、企事業(yè)單 位處理的“廢紙”,就成了他收藏的寶貝。
趙慶偉跟我說過,搞收藏,其實沒有純粹的運氣。當(dāng)年,中央美術(shù)學(xué)院要搬到花家地去,很多藝術(shù)家 在收拾工作室的時候都是挑揀好的東西帶走,剩下的就處理掉。他花幾千塊買了一捆畫,里面竟然有一幅王沂東(中國最優(yōu)秀的油畫家)的作品,只是畫上沒簽名, 但有幾個玩收藏的人看出是王沂東的畫。趙慶偉找到王沂東,王沂東說,搬家時比較混亂,遺失了。趙慶偉聽完立刻完璧歸趙。這就是那一代人的特性,盡管是商 人,但還有許多理想主義的情懷,這一點非??蓯邸?br />
老一輩知識分子的收藏觀念
2009年11月28日,王世襄先生去世,我看新聞,知道王世襄先生本人生前遺愿,不舉行遺體告別儀式,家中也不設(shè)靈堂,我感覺,直到他去世前的那一刻,老人家依舊是我心中的那位老人——不愿意與那些和自己不相干的人呆在一室。
拜識王世襄先生,大概是上世紀(jì)80年代后期,在我的印象中,他快樂得像個老小孩,總是樂呵呵的。不講究穿,但吃什么?怎樣吃?卻非常有學(xué)問。他是一個對 生活充滿熱情的“大活寶”,架鷹捉兔,遛狗逛獾,無所不玩,所以他也承認(rèn)自己是個“玩家”。我曾經(jīng)聽他的朋友當(dāng)面“斥”其為“紈绔子弟”,他也是樂呵呵 的,不反對。
我曾經(jīng)的同事紀(jì)紅先生是個才子,他的長輩與中國老一輩文化人交往很深,所以我們倆經(jīng)常去拜訪他們,聽他們講過去的故事,順 便“混吃混喝”,算是有些交情。比如錢鐘書夫婦、楊憲益夫婦、黃苗子和郁風(fēng)夫婦、丁聰先生、華君武先生,所以也知道他們的收藏令我輩望塵莫及。這些令人尊 敬的老前輩,我發(fā)現(xiàn)他們有些共同的特點:出身名門、博學(xué)多才、性格開朗、虛懷若谷、風(fēng)趣幽默。
喜好收藏的人都知道什么叫“老窩子”,大 體上講就是收藏世家或收藏名家的那個家——老一輩的知識分子大都喜歡藝術(shù)品,基本上家里都有不少收藏品。老人家們年紀(jì)大了,想在有生之年處理自己的收藏, 以對自己的人生做最后的安排,不僅無可厚非,而且是非常明智的打理自己人生的方法。大約十幾年前,嘉德就曾經(jīng)分別拍賣了王世襄、黃苗子和郁風(fēng)先生家的收 藏,都很成功。在觀看拍賣前他們的收藏展覽時,我心里感慨頗多。我十分崇敬他們的藝術(shù)修養(yǎng),佩服他們的收藏眼力,當(dāng)然也非常支持他們的這種處理方式。只是 由于自己的經(jīng)濟能力有限,沒能在拍賣場上收藏到他們的藏品,的確是一種遺憾。
古代收藏家希望自己苦心的收藏能夠“子子孫孫永寶用”,事實上,那是他們的一廂情愿。所以,我覺得像王世襄、黃苗子和郁風(fēng)等先生這般處理他們自己的收藏,是我們這個社會在收藏觀念上的進步。
收藏是一場持久戰(zhàn)
人們收藏的藝術(shù)品,無論是瓷器、字畫,還是其他,雖然有它們各自的特殊性,但都是一種商品。只要我們確認(rèn)它是商品,就不可避免地具備商品的屬性。你要進 行藝術(shù)品投資,簡單地講,就是花錢把東西買回來,經(jīng)過自己的手,把所有權(quán)變更到自己名下,然后再賣出去。收藏雖然具備一定的投資性質(zhì),但是它必須講究周期 性,更重要的是要用自己的眼睛依照心靈的所愛,去尋找和發(fā)現(xiàn)自己的收藏品。
在一般情況下,成為收藏家的過程大體有三個步驟:第一步,尋 找和發(fā)現(xiàn)收藏品;第二步,經(jīng)過若干時間,花費了一定精力和財力,自己收藏的藝術(shù)品形成了一定的規(guī)模和體系;第三步,通過在收集、整理藝術(shù)品過程中的學(xué)習(xí)和 研究,煉成火眼金睛,成為某方面的專家,最好能夠形成自己的理論。
收藏本來就是一場持久戰(zhàn),千萬不要把你家準(zhǔn)備去買房子的錢去買高檔藝 術(shù)品。如果你甚至敢于把自己家買米買油的生活費用,都花到潘家園的話,你一定是世界上最愚蠢的人。因為你不是在玩收藏,而是在投機,況且潘家園也不是投機 賺錢的地方。所以一定要用閑錢去收藏,由小到大,拾階而上。
買東西一定要買真,但是市場上真的東西畢竟少,所以會貴一些。反正你也不是 天天去收藏,只要自己心理能夠承受,一咬牙就過去了。只有過了鑒真這一關(guān),你才可以談收藏精品的問題。但是,撿漏兒的想法你想都不要去想,今天賣藝術(shù)品的 人幾乎沒有“瞎子”,他憑什么關(guān)照你?撿漏兒往往就是陷阱。