沈周
話說筆者蝸居在一個極少主義的房間，出這間房間，走靈巧的三小步，左轉(zhuǎn)彎，就是筆者擁有的那個著名的女權(quán)主義馬桶。每次只要有男士出于需要，試圖把所有的蓋子翻起來，蓋子們就會委屈一陣后，突如其來狠狠砸下，驚魂數(shù)度，嚇得給筆者當司機的朱老板之流再急再難，從此不敢領(lǐng)教。被朱元璋收拾過的明朝文人，大都類似筆者家的這個馬桶，偏執(zhí)，隱忍，神經(jīng)質(zhì)，充滿了各種未知的爆發(fā)力。讀者諸君想想看浙派繪畫的那種腔調(diào)，四個字可以明證，叫“妄生圭角”，說得多么到位啊。
算了，其實也不能都怪朱洪武，哪朝哪代的文人都是這副樣。一個人不通，往往會覺得懷才不遇，給他個官做了都不消停，這才顯得出沈石田和文徵明兩位溫厚大師的了不起。沈周沈石田老先生，先不說手上功夫多少了得，但是做人的襟懷，實在堪稱有明一朝數(shù)百年的藝術(shù)楷模和人格典范。明朝的藝術(shù)史缺兩個人不行，一個正的一個斜的，正的就是他，好好先生沈周石田，寬厚博大的吳門始祖；另一個嘛，住的不算很遠，就是扮豬吃老虎的土豪劣紳董其昌。
有一個西方慣用的評價藝術(shù)家的標準，就是——看代表作。沈周在藝術(shù)史上的地位正是靠一大一小兩套代表作維系。大的那幅，赫赫有名，能夠體現(xiàn)明朝整體繪畫實力和深度，首推臺北故宮所藏《廬山高》，此畫是為沈周的老師祝壽用的，巨幅，千巖萬壑，細筆繁皴，苛刻一點說，和美術(shù)史上其他傳世杰作相比(李成郭熙級別)，此畫的技術(shù)難度不高，就是元末王蒙的解索加了一些扭曲和砍剁，但是氣象大，場面恢弘，而且別具深意。因為沈周的老師叫陳寬，陳寬陳醒庵老先生和上回說到被朱元璋關(guān)死在牢里的元末大畫家王蒙有親戚關(guān)系，沈周特地使用了地道的王蒙技巧來構(gòu)筑此畫，字正腔圓，應(yīng)景非常。畢加索這么定義天才：特別會模仿，特別會自我修復的人。(大意)這種論調(diào)正好說明了中年沈周的天賦異稟。
另一套代表作就沒這么有名啦，但是畫畫小圈子里，大家都津津樂道，寫生《東莊圖冊》。歷來中國畫家，直接對景寫生的作品非常稀罕。因為講究一個外師造化以后，要中得心源。(裝，看你們裝的！)沈周很神奇的有自知之明，他四十歲以前，從來不畫大幅作品，而在小冊子上殫精竭慮，這套《東莊圖冊》就是為朋友的莊園畫的寫生，連人家祖先堂供的祖宗肖像也傻乎乎地描摹進畫面，可愛極了。筆觸雄渾，設(shè)色精美，絲毫不落俗套，如果學習美術(shù)史，忽略掉這套冊子，實在令筆者大感遺憾。
當然，沈周的毛病，也即是他的習氣，就是筆觸一直沒有洗脫浙派的影子，文質(zhì)彬彬的江南山水，在他筆下往往有粗豪硬挺的表達，這也成為后來董其昌嫉妒之余，反復詬病的一個話題。董其昌甚至偽造了沈周老師的言論，說沈周臨倪瓚氣韻不對，原話是老先生說“過頭了，又過頭了”之類云云，此事極存疑，可是被董的追隨者無限放大了。后來收藏界有粗文細沈一說，意思粗筆頭的文徵明和細筆頭的沈周比較值錢，也是這個勢利眼的意思。不論值不值錢，明末的沈周繪畫，已經(jīng)成為了硬通貨，這是不爭的事實，也是他藝術(shù)成就的客觀反映，于是贗品大量泛濫，我們在考究沈周繪畫的特征時，不可以回避此問題。沈周溫厚寬容的個性，使得他自己不僅對西貝貨不予追究，還樂呵呵在假畫上落款以維護造假的屌絲們，這種襟懷，混亂了史學家的思路，卻濕潤了寫專欄的眼睛……
