宋紅：那時(shí)候78年，我從那個(gè)兵團(tuán)回來(lái)，然后在勞動(dòng)人民文化宮畫畫。有一天呂蒙跟我說(shuō)，“我?guī)憧匆粋€(gè)畫展去”，就帶我到龍念南家。當(dāng)時(shí)我到他們家一看，都是他們那一小圈子人的畫掛一墻，掛一屋子，然后覺(jué)得特別好看，當(dāng)時(shí)就特別棒，因?yàn)樗莻€(gè)形式肯定跟社會(huì)上一些比較現(xiàn)實(shí)的那種畫法不一樣。當(dāng)時(shí)我感覺(jué)畫的特別好，我就尖叫起來(lái)了，當(dāng)時(shí)那個(gè)性格就是特別興奮。然后她說(shuō)，“還有一個(gè)呢”！又帶到李葳家，就還有一個(gè)小畫展，那個(gè)時(shí)候在家里展，不是在公共場(chǎng)所的那個(gè)畫展，后來(lái)就是關(guān)偉家，每個(gè)人的家都成了那個(gè)展覽的場(chǎng)所。這回那個(gè)關(guān)偉上次從國(guó)外回來(lái)，聊起來(lái)就是說(shuō)，雖然這批人沒(méi)有星星畫展、沒(méi)有無(wú)名畫會(huì)這種形式出現(xiàn)，可是當(dāng)時(shí)七十年代、八十年代初經(jīng)常在一塊兒，畫畫、交流，互相非常促進(jìn)。而且關(guān)迺炘、關(guān)偉、趙柏巍，他們這個(gè)思想非常那個(gè)超前文學(xué)，中西文化都比較熟悉，當(dāng)時(shí)外國(guó)作品、文學(xué)作品，很多文學(xué)作品，還有那些書，開始在中國(guó)就發(fā)行了很多。
當(dāng)時(shí)就是，因?yàn)槲幕蟾锩螅Y(jié)束了文革時(shí)期，那個(gè)就是青年人開始，那時(shí)候來(lái)了那么多的外國(guó)文化，跟海綿一樣，我覺(jué)得當(dāng)時(shí)吸取這些養(yǎng)分，在一塊特別興奮，每次互相畫畫，討論畫，“快到我家來(lái)看看，我最近畫的！”或者是看本好書，聽了什么好音樂(lè)，都在一塊探討，互相都特別促進(jìn)，對(duì)自己的那種藝術(shù)。
那個(gè)關(guān)偉家是住在一個(gè)小四合院，他是清朝遺老遺少，他們家那個(gè)環(huán)境也是那種破落的貴族的，一看就曾經(jīng)輝煌過(guò)，那四合院，現(xiàn)在比較破落了。畫那些畫也是那種有點(diǎn)兒破落貴族的那種感覺(jué)，覺(jué)得挺有意思，經(jīng)常到他們家，就這批畫，當(dāng)時(shí)在他家每一次展出，我們感覺(jué)都挺激動(dòng)，覺(jué)得特別好。因?yàn)樗覀冊(cè)谝粔K畫素描的階段，他是比較手拙的人。后來(lái)現(xiàn)在想想這都是他的優(yōu)點(diǎn)，有點(diǎn)兒像塞尚，有點(diǎn)兒拙的那種人。可是他創(chuàng)作時(shí)期就比較有利了，而且他的思想、文學(xué)，都是綜合的素質(zhì)比較棒，然后現(xiàn)在就是畫出很多比較優(yōu)秀的畫。
老關(guān)你談一談。
關(guān)偉：當(dāng)時(shí)我們這個(gè)圈子里邊，跟高老師談的也是，我們那個(gè)圈子里面等于是屬于比較逍遙派的。就像剛才宋紅也談到了，那時(shí)候國(guó)外有些什么新的思想、思潮，大家特別關(guān)注，然后有些什么好書，大家都互相地推薦，然后包括有些什么好的音樂(lè)。就是在那個(gè)氛圍里面我覺(jué)得就是，大家好像不是特別關(guān)注那種社會(huì)，或者怎么樣去辦展覽，當(dāng)時(shí)很滿足于在這個(gè)小圈子里大家相互的一種交流和友誼，反正當(dāng)時(shí)是這么一個(gè)情況。
我剛才聽天苗、包括宋東他們說(shuō)的，九十年代當(dāng)時(shí)的那個(gè)公寓，和我們這個(gè)七十年代末、八十年代初的時(shí)候還是挺不太一樣的。因?yàn)槟菚r(shí)候我已經(jīng)在國(guó)外了，但是我經(jīng)常聽說(shuō)國(guó)內(nèi)現(xiàn)在形成一種風(fēng)，就是展覽可能一、兩個(gè)小時(shí)就撤，那時(shí)候在外邊一聽就跟傳奇似的，今兒約好了幾點(diǎn)，然后去什么地方，比如平谷，就都去了。到了那兒可能有時(shí)候就排不上，或者警察就來(lái)了，就是經(jīng)常有這種情況。當(dāng)時(shí)就我們七十年代、八十年代那會(huì)兒也有這種情況，但是這種情況不像九十年代那么明顯，那個(gè)時(shí)候也有什么安全局，或者什么，有時(shí)候跟著，或者是找你什么的，但不是說(shuō)要逮捕你。但是那會(huì)主要關(guān)注的是你的思想動(dòng)態(tài)，他不是那種實(shí)際行動(dòng)，說(shuō)要給你封了或者什么之類的。
所以我覺(jué)得它這個(gè)連續(xù)性很有意思，七十年代、八十年代在這種分派，大家在這個(gè)小的范圍里邊兒做這個(gè)藝術(shù)，大家互相交流、切磋，和九十年代大家有這種欲望要展示出來(lái)，要造一些這種影響，我覺(jué)得這個(gè)關(guān)系特別有意思。其實(shí)后來(lái)，這個(gè)展覽做完了以后，我感覺(jué)就是恢復(fù)了當(dāng)時(shí)七、八十年代的這種情況，我覺(jué)得看了以后還是挺感動(dòng)的。我覺(jué)得這個(gè)高老師，還有這個(gè)“水木當(dāng)代”的展覽最后呈現(xiàn)出來(lái)的，把那一段的整個(gè)生態(tài)建立起來(lái)以后，我感覺(jué)要是梳理一下，這里邊還是有很多東西是我們現(xiàn)在能看到了。
王功新：我接著關(guān)偉那個(gè)談一下，首先感覺(jué)我往這一坐，就像倒帶似的，因?yàn)橛袔讉€(gè)階段，一個(gè)階段是，那天在紐約我們，張偉、馬可魯我們當(dāng)時(shí)名字在那兒，好像當(dāng)時(shí)就近在眼前，這已經(jīng)是一年過(guò)去了。然后就是看到金石、宋東，剛才王進(jìn)什么的在談九十年代的展覽、談公寓，馬上就有一幕一幕的感覺(jué)，就是昨天的事兒，覺(jué)得現(xiàn)在突然坐在這兒已經(jīng)作為一個(gè)歷史來(lái)看了，我覺(jué)得像做夢(mèng)一樣，就是像倒帶一樣，這是一個(gè)比較回憶的感受，現(xiàn)在回想起來(lái)的確是蠻有意思的，現(xiàn)在開始能夠整理這個(gè)，來(lái)把這個(gè)東西整理出來(lái)，我覺(jué)得應(yīng)該是很有意義的事情。
另外我想說(shuō)一點(diǎn)點(diǎn)，名潞，我覺(jué)得當(dāng)時(shí)他有一點(diǎn)，就是當(dāng)時(shí)九十年代那個(gè)時(shí)期，在公寓藝術(shù)也好，或者什么也好，我覺(jué)得它還不是。天苗剛才也說(shuō)了，反有政治的那種因素和被迫、無(wú)奈這么一個(gè)情況存在，另外我覺(jué)得不是一個(gè)很單純的，就是大家都很雷同的在這種情況下，我覺(jué)得像宋鐘可能和我的其他在家做的作品，它有一定的這種因素、環(huán)境所迫，但是突然，就是我覺(jué)得會(huì)跟星星和他們前邊的不同。就是像我自己的東西，和宋鐘做了一些東西，他調(diào)整到了在這個(gè)環(huán)境下我還更多關(guān)注藝術(shù)本身。他不是說(shuō)，這個(gè)東西不讓我在公共場(chǎng)所展，那么我是等于挪到家里以后大家看看，能夠展，那么有的東西可能就是，你現(xiàn)在拿到上次就是，我覺(jué)得在那個(gè)廣州三年展的時(shí)候，想回憶90年代的這個(gè)東西，說(shuō)一定要讓我把它再送到廣州去，我就很無(wú)奈，很沒(méi)辦法。但是我覺(jué)得那個(gè)東西就是在那，就是在那個(gè)家，等于這個(gè)東西已經(jīng)，這個(gè)因素已經(jīng)降到很低了，就是好像被迫無(wú)奈似的，一定要有一個(gè)東西。然后大家看，那么到我家里來(lái)看，這個(gè)東西一開始具備的這么一個(gè)環(huán)境，那么后來(lái)我覺(jué)得作為我個(gè)人來(lái)講，更多的是，這個(gè)環(huán)境本身跟我的作品本身，它直接會(huì)發(fā)生一個(gè)在作品本身上的過(guò)去意義有關(guān)系的，一個(gè)不可離開這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的一個(gè)作品。
后來(lái)我覺(jué)得宋鐘做的很多東西在胡同里有，由于時(shí)間不能長(zhǎng)，由于圈子人比較集中，由于經(jīng)常會(huì)來(lái)，那么我覺(jué)得有的藝術(shù)作品突然變得適應(yīng)這個(gè)環(huán)境以后，又離不開這個(gè)環(huán)境，比如他們?cè)跇虻叵伦龅囊粋€(gè)，大家都是行為的，包括那個(gè)吹一下熱氣就出來(lái)，那個(gè)在第二年夏天再做，就沒(méi)有意義的，像這樣的事兒，所以我覺(jué)得還有這個(gè)因素。
我覺(jué)得有些藝術(shù)家，九十年代那時(shí)候也很復(fù)雜，有些藝術(shù)家可能是愿意做東西，然后造一個(gè)新聞，我覺(jué)得這個(gè)不能混，我覺(jué)得如果要清理這個(gè)東西，我覺(jué)得必須得個(gè)案的來(lái)講，不能籠統(tǒng)地歸在一個(gè)情況下出現(xiàn)的一個(gè)什么什么，我覺(jué)得九十年代這個(gè)東西是一個(gè)挺重要轉(zhuǎn)型的時(shí)候。
另外，最后我還是想講一點(diǎn)，就是感情上來(lái)講，今天談到九十年代，特別是目前的藝術(shù)市場(chǎng)，中國(guó)目前的當(dāng)代藝術(shù)的狀況，我覺(jué)得特別懷念就是九十年代當(dāng)時(shí)做作品的一個(gè)狀況?，F(xiàn)在想起來(lái)，那陣特別自由，就真是我想做什么的時(shí)候，我沒(méi)有那么多會(huì)考慮什么市場(chǎng)、畫廊、關(guān)系。
現(xiàn)在目前798這么多地，恨不得像宋莊美術(shù)館這邊美術(shù)館七、八個(gè)，這邊畫廊這么多，對(duì)我來(lái)講，突然覺(jué)得我哪都不能展，就是有這種感覺(jué)，就是展的話給你單個(gè)的展，所以這種情況我是一種困惑，我也需要跟大家來(lái)討論這個(gè)。這個(gè)困惑就是說(shuō)我很懷念九十年代那種狀況，但是那種狀況是否就是真正的適合中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展的環(huán)境，是否就應(yīng)該在那種狀態(tài)下對(duì)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)是最好的環(huán)境。那么，我想起來(lái)當(dāng)時(shí)在長(zhǎng)征他們做項(xiàng)目的時(shí)候，在遵義開會(huì)議的時(shí)候，那個(gè)英國(guó)寫美術(shù)史的，史密斯當(dāng)時(shí)在場(chǎng)，他突然發(fā)言，他說(shuō)你們中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)環(huán)境千萬(wàn)不要變，不能走向我們西方的畫廊、美術(shù)館，你們要是一種地下的，這個(gè)東西你們要保持住，這個(gè)東西才有意思。當(dāng)時(shí)我直覺(jué)就反應(yīng)上來(lái)了一個(gè)問(wèn)題，我說(shuō)那你是什么意思？就等于你們的藝術(shù)家好好的能上市場(chǎng)、能賣錢，然后我們就讓警察抓，非要偷偷摸摸地做，我說(shuō)你看著就高興，是吧？那個(gè)老頭當(dāng)時(shí)他很驚訝，突然沒(méi)話可說(shuō)了，回答也很沒(méi)法面對(duì)這個(gè)問(wèn)題。
可是問(wèn)題是今天對(duì)我來(lái)講，我在想的是，今天已經(jīng)到798這種狀態(tài)了，已經(jīng)到跟西方全球一體化、市場(chǎng)化已經(jīng)趕在我們的面前了。突然有一種感覺(jué)非常懷舊，懷念當(dāng)時(shí)那種真正作作品，能夠非常沒(méi)有顧忌的，然后不想收藏這樣的事情。所以我覺(jué)得我是一個(gè)困惑，我覺(jué)得這種是不是已經(jīng)被時(shí)代淘汰了，還是說(shuō)我們必須面臨的，也要需要去適應(yīng)這個(gè)全球化和市場(chǎng)化，這是擺在我們面前的，作為藝術(shù)家你不得不面對(duì)的一個(gè)事，所以我覺(jué)得這是我一個(gè)思考，就等于把今天的狀態(tài)跟90年代或者更早的星星，我們一路發(fā)展國(guó)家的狀態(tài)，我想先后這個(gè)關(guān)系如果能夠引起我們對(duì)今天這個(gè)狀態(tài)的思考，我覺(jué)得這個(gè)意義會(huì)更大一些。
徐曉：如果你們這里面的內(nèi)容能夠延伸一點(diǎn)，比如彭剛，像黃瑞這樣的人，他后來(lái)的路，包括朱金石，他出國(guó)了做那么大的作品，世界各地展覽，還有另外的人，大家都是什么狀況。我覺(jué)得可以找一些群體來(lái)做一個(gè)論案的一種分析，我覺(jué)得會(huì)很有意思。
龍念南：我說(shuō)兩句，剛才大家從各個(gè)方面來(lái)談這個(gè)工藝，但是我覺(jué)得不管怎么談，我覺(jué)得還是不可避免的，但是我覺(jué)得還是應(yīng)該回歸到這個(gè)本質(zhì)。這跟我的工作有關(guān)系，我是搞未成年人教育的，幾十年了，那么其實(shí)未成年人的教育藝術(shù)和我們成年人的藝術(shù)是一樣的，為什么很多藝術(shù)家喜歡孩子的東西？因?yàn)樗斜举|(zhì)，藝術(shù)其實(shí)就是精神享受，就是精神的實(shí)則性，它比物質(zhì)的實(shí)則性的好處就是，它可以持久，一旦獲得鼓勵(lì)，它可能終身都很享受，因?yàn)槲镔|(zhì)的實(shí)則性是隨時(shí)可以變化的，那么所以才有了藝術(shù)。這個(gè)是最本質(zhì)的，它首先不是表演，那么其實(shí)我們小圈子也好，叫什么也好，實(shí)際上它的出發(fā)點(diǎn)都是從這出發(fā)的，首先是自己的一種精神享受，我獲得這個(gè)精神享受，我很愉快，然后我來(lái)共享，然后逐漸擴(kuò)大到各個(gè)方面，最終我要生存，也需要被人認(rèn)可，所以產(chǎn)生各種各樣的情況。其實(shí)我覺(jué)得所有的藝術(shù)，不管你是什么樣的情況也好，傳統(tǒng)的也好，你是現(xiàn)代的也好，你是后現(xiàn)代、當(dāng)代的，其實(shí)我覺(jué)得如果背離了這個(gè)圓心，這個(gè)藝術(shù)我覺(jué)得就沒(méi)什么意義了。
所以現(xiàn)在好多當(dāng)代藝術(shù)，我印象最深的就是看二十一世紀(jì)的，在美術(shù)館中國(guó)油畫展，看到了九十年代的作品基本上沒(méi)有我喜歡的作品，為什么？他不是在娛樂(lè)，他背離他它的藝術(shù)本質(zhì)，他是在顯示，他是希望別人用高價(jià)來(lái)買他的畫，為了顯示他的作品，已經(jīng)脫離了我們的藝術(shù)了，不是藝術(shù)了，我從這個(gè)角度看，我寧愿喜歡看文革時(shí)期的有些作品，那好像是一種政治文化的一種操作。但是很多創(chuàng)作者他都是發(fā)自內(nèi)心的感受，所以我覺(jué)得就是說(shuō)，如果是背離的這個(gè)，就不叫藝術(shù)了，那只能是商品了。我很積極的愿意參加這個(gè)展覽原因就是，本身就是需要這種本質(zhì)的東西，特別是我覺(jué)得現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)的蕭條恐怕不會(huì)是一、兩年過(guò)去的，恐怕是要五年、十年的。那在這個(gè)時(shí)候我覺(jué)得，他那種精神享受更重要。
周邁由：我覺(jué)得當(dāng)時(shí)從七十年代到現(xiàn)在很多年過(guò)去了，大家當(dāng)時(shí)在搞藝術(shù)，現(xiàn)在還在搞藝術(shù)，基本上就覺(jué)得特別真誠(chéng)，現(xiàn)在所有人在這兒，咱們參加展覽的人當(dāng)時(shí)沒(méi)有什么功利可說(shuō)的。我記得當(dāng)時(shí)美術(shù)館搞一個(gè)展覽，當(dāng)時(shí)談到創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，要真誠(chéng)，我覺(jué)得這個(gè)是很重要的，當(dāng)然有的搞商品也很真誠(chéng)，可是專門為了價(jià)格或者什么來(lái)搞藝術(shù)可能也就是搞藝術(shù)了，所以當(dāng)時(shí)我們?cè)?0、80年代就愿意搞藝術(shù)，沒(méi)有人要我搞，我偏要搞，人家不讓搞我也要搞，就是一種真誠(chéng)。我們和朋友們?cè)谝粔K談的也是真誠(chéng)，大家都是抱著這種愿意表現(xiàn)自己，當(dāng)然這可能很多公開地表現(xiàn)自己，紅色的意愿?？赡芪覀兪腔疑囊庠福咨囊庠?，或者墨綠色的意愿，愿意表現(xiàn)，這種自我表現(xiàn)當(dāng)時(shí)是一種不好的文藝?yán)碚?，我們?dāng)時(shí)可能談不上。剛才高名潞也是有點(diǎn)文化的人了，也很想表現(xiàn)，所以表現(xiàn)的形態(tài)可能跟當(dāng)時(shí)不一樣。
高名潞老師來(lái)做這個(gè)，我是很愿意參加。因?yàn)槊佬g(shù)史也好，文學(xué)史也好，單線的不太可能，不管中國(guó)也好、世界也好，它都是比較立體的，或者多線條的，這樣才能說(shuō)清楚意思，以前的政治理論也好、文藝?yán)碚?，作為藝術(shù)理論、一個(gè)現(xiàn)象社會(huì)不可能發(fā)展的。
以前說(shuō)不革命就反革命，當(dāng)然這是為了動(dòng)員人家去革命，也可以同情也可以理解，可是這是反科學(xué)，從自然、科學(xué)來(lái)說(shuō)是不對(duì)的，所以我覺(jué)得我們也可以搞一個(gè)不完美的，我個(gè)人是這么認(rèn)為。雖然高老師也好，大衛(wèi)也好，費(fèi)了很多力量，但是當(dāng)時(shí)人們的心里那種真誠(chéng)為了搞藝術(shù)，或者大一點(diǎn)說(shuō)，為了在中國(guó)要搞藝術(shù)，大家展示出來(lái)，我想觀眾也能理解這種心情。咱們這個(gè)展覽很多，有的展覽很豪華，也很宏大，我不說(shuō)人家不真誠(chéng)，至少他的那個(gè)形而上的含量可能要少一些，咱們可以看得很粗糙。包括我自己的畫在內(nèi)，畫得很粗糙，跟人家那種畫得很精細(xì)、很細(xì)膩、很好的人，材料也很好的人，但是繪畫它本身表達(dá)一種感情、思想、對(duì)象，現(xiàn)在大伙還很喜歡，還能引起一些共鳴，甚至有一些年輕人，能給他們多少的感受，我覺(jué)得這個(gè)是很有意義的。
瞿小松：張偉很單純，那時(shí)候，我也覺(jué)得這個(gè)小屋想法特別好，我覺(jué)得很有感情，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代是少利、寡欲，所以那個(gè)時(shí)候進(jìn)入九十年代以后，到現(xiàn)在總的來(lái)講，欲望泛濫是一個(gè)非常差異。不過(guò)，少利、寡欲這個(gè)心態(tài)可能是依據(jù)當(dāng)時(shí)根本的形態(tài)，不是一個(gè)根本的東西，藝術(shù)家的市場(chǎng)要做，藝術(shù)家面對(duì)真正自己，會(huì)處的市場(chǎng)是非常真誠(chéng)的。我覺(jué)得時(shí)代總是要過(guò)去的，有意思的是在同樣的時(shí)代里面的個(gè)性不一樣，每個(gè)時(shí)代不一樣，所以沒(méi)法用一個(gè)概念來(lái)代表，我就覺(jué)得不會(huì)要著急概念或這種門類，不要著急下結(jié)論。
從展覽的角度講，就是這個(gè)我覺(jué)得會(huì)更好，感覺(jué)那個(gè)時(shí)代，再進(jìn)一步的話，就是個(gè)展，你會(huì)看到經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代，七十年代、八十年代、九十年代。有很多人走的路不一樣，我覺(jué)得這是最有趣的，在歷史當(dāng)中個(gè)性的，就是自己的選擇。你說(shuō)像警察那種時(shí)代，那個(gè)時(shí)代總要過(guò)去，過(guò)去了它只是一種歷史。
男士：你們音樂(lè)界那陣有沒(méi)有小圈子??？然后自己開音樂(lè)會(huì)什么的？
剛才跟馬可魯聊起來(lái)，一開口就是一句話，就是人類的歷史上沒(méi)有藝術(shù)，所以藝術(shù)家最多了，不是觀念這一派，那一派，別著急總結(jié)，別著急概括，別著急有一個(gè)概念去固定很多人的創(chuàng)作，因?yàn)槊總€(gè)人都是不同的，我是這樣一個(gè)感覺(jué)，也是很多人的感覺(jué)。
王明賢：看這個(gè)展覽我感到很親切，因?yàn)檫@幾年中國(guó)的展覽非常多，包括798、美術(shù)館，所以就跟大家的感受一樣，看到之后感覺(jué)又糟蹋了幾百萬(wàn)，太多展覽就沒(méi)有任何意義了。所以這個(gè)展覽我覺(jué)得做得真的是很好，從公益、藝術(shù)的角度說(shuō)，實(shí)際上它是對(duì)我們一個(gè)美術(shù)史的最后一個(gè)階段，七十年代應(yīng)該也有很大的幫助，再一個(gè)了解中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)發(fā)生史。七十年代當(dāng)初我們?cè)诒本┻M(jìn)入這個(gè)圈子，當(dāng)時(shí)在福建我們也是繪畫、文學(xué)、哲學(xué)的探討的這種年輕人也是一樣的。所以當(dāng)時(shí)我們?cè)谔貏e小的工廠車間里，談蘇格拉底，剛才在小賣部看到一個(gè)售貨員跟你談起，包括對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)的一些了解。當(dāng)時(shí)我們了解，一方面當(dāng)時(shí)有一批三十年代西方跟現(xiàn)代藝術(shù)、現(xiàn)代文學(xué)有研究的人，他們當(dāng)時(shí)的老先生可能跟我們也有關(guān)系。
從批判的材料中了解，當(dāng)時(shí)我覺(jué)得是袁克嘉批判西方現(xiàn)代的文學(xué)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)，我們反過(guò)來(lái)說(shuō)覺(jué)得挺好的，我覺(jué)得批判引用了。八十年代跟現(xiàn)在環(huán)境不一樣，77、78進(jìn)入學(xué)校以后，中國(guó)文學(xué)和現(xiàn)代藝術(shù)又走得更新、更快，到了九十年代又更不一樣了。九十年代像宋鐘、天苗，還有少平、朱金石，我覺(jué)得這個(gè)情況不太一樣，因?yàn)槠呤甏?、九十年代初，文化在思想解放的背景下從事的公益藝術(shù)，到了九十年代更多的當(dāng)代藝術(shù)從學(xué)術(shù)的角度上來(lái)做，我想情況不太一樣。
所以我就想，如果從展覽和研究的角度我還是有一種體會(huì)。我覺(jué)得這個(gè)就非常好，但是我覺(jué)得還不太夠，我覺(jué)得文獻(xiàn)性不夠，包括很多圖展，圖片像作品一樣展示，我覺(jué)得更大量的文獻(xiàn)，包括這些藝術(shù)家怎么創(chuàng)作的，當(dāng)時(shí)的原始資料、手稿、書信，還有包括有一些原始的資料，然后這些資料展覽出來(lái)，我覺(jué)得一半是文獻(xiàn)、一半是作品。因?yàn)檫@個(gè)作品比較嚴(yán)肅一些，所以要是還有原始文獻(xiàn)，就是很機(jī)械的像展覽一樣。我想這種文獻(xiàn)性可能會(huì)更強(qiáng)。
包括這個(gè)書也是一樣，我覺(jué)得書你肯定是要設(shè)計(jì)的，你設(shè)計(jì)這個(gè)裝置的文獻(xiàn)性，然后把這個(gè)設(shè)計(jì)的裝置文獻(xiàn)性畫上去，因?yàn)橹饕⒉皇亲尨蠹襾?lái)看藝術(shù)作品，而是把咱們的歷史記錄來(lái)進(jìn)行展示。比如說(shuō)，中國(guó)現(xiàn)代市場(chǎng)的發(fā)生，如果有研究，一定有很多啟發(fā)，比如中國(guó)傳統(tǒng)七十年代的這些藝術(shù)家，多少人了解到現(xiàn)代的藝術(shù)市場(chǎng)，然后一直到七十年代末，到了文革以后在大學(xué)里已經(jīng)有知識(shí)和現(xiàn)代藝術(shù)的發(fā)展，我想這樣子，科學(xué)是一件很重要的東西，我們對(duì)這個(gè)背景要有一定的合作。當(dāng)然我想這個(gè)展覽今年做的一次很好的展覽。
汪建偉：目前以我的了解，我看這個(gè)展覽好像是一種征兆。為什么要這樣講呢？我覺(jué)得中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)其實(shí)追溯起來(lái)，一直缺少著一個(gè)時(shí)間的概念。我覺(jué)得這個(gè)概念就是說(shuō)，是藝術(shù)家作品的時(shí)間和藝術(shù)家本人的時(shí)間基本上可以排除在繪畫以外，使得我們只能通過(guò)符號(hào)和藝術(shù)家今天的某一種呈現(xiàn)來(lái)了解它，我覺(jué)得這個(gè)就是到我們所說(shuō)的誤讀、曲解，我們面對(duì)的是什么樣的一個(gè)狀況呢？就是在八十年代之后國(guó)家開始開放，我們從印刷體，從各種地方搜集來(lái)的資料，從這樣的一種極其有限的這種細(xì)心的通道底下，開始進(jìn)行中國(guó)這樣的一個(gè)當(dāng)代藝術(shù)。
幾十年過(guò)去以后，面對(duì)西方的討論的時(shí)候，我覺(jué)得我們?cè)诋?dāng)代藝術(shù)里面一直缺乏這個(gè)時(shí)間，我剛才講了七十年代、八十年代，甚至九十年代，實(shí)際上我們把具體的時(shí)間拋出去以外，那里邊到底是什么樣的東西呢，剛才關(guān)先生也講了，就是說(shuō)社會(huì)史在這，我覺(jué)得有一種叫思想發(fā)展史，我特別想知道，當(dāng)時(shí)所有的人他看了一些什么樣的書，都愛(ài)聽什么樣的音樂(lè)，我特別有體會(huì)，我特別想拿一個(gè)清單出來(lái)，就是八十年代的人到底看了一些什么書，我記得特別清楚，有一個(gè)美術(shù)出版社出版了一個(gè)叫《物理學(xué)上有什么樣的……》我?guī)缀跤X(jué)得都看過(guò)。那個(gè)時(shí)候就是說(shuō)藝術(shù)家跟其他的知識(shí)之間也開始建立這樣的關(guān)系。我覺(jué)得現(xiàn)在名潞這個(gè)展覽好像有一個(gè)特別大的征兆，就是說(shuō)，他開始做這樣，而且是由中國(guó)自己的批評(píng)家和藝術(shù)家在這樣的一個(gè)條件下開始樹立自己的歷史，而且我覺(jué)得這個(gè)歷史不光是一種回憶，它也不是每一個(gè)個(gè)人的記憶所記錄下來(lái)的，我覺(jué)得它是一個(gè)整體意義上的一個(gè)思想體，就是說(shuō)當(dāng)代藝術(shù)如果不從這個(gè)上面梳理的話，我們就不可能有，指出最有藝術(shù)的這一面是它的批判性和質(zhì)疑，而且時(shí)代在不斷的變化，質(zhì)疑的好像也在不斷地變化，那我不能說(shuō)，十年前我們自己的對(duì)象消失了以后，我們那些就已經(jīng)完成了它的使命，其實(shí)我們今天面對(duì)的這個(gè)質(zhì)疑更大，比如說(shuō)秩序、規(guī)則、規(guī)范、系統(tǒng)，而且我只能說(shuō)比以前更厲害，而且大家可以看一看，很多人都說(shuō)中國(guó)三十多年有很大的變化，但是我突然發(fā)現(xiàn)有很多地方是沒(méi)有變化的。
比如說(shuō)，我們研究一下中國(guó)電影的審批制度，只能說(shuō)比三十年前更甚，這樣的情況下，在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)這里面的時(shí)間里面，它還包括跟當(dāng)時(shí)的社會(huì)跟其他學(xué)科，包括其他的日常生活史，我覺(jué)得這樣中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)就是在這樣的一種梳理的情況下，我們就不難看出它會(huì)產(chǎn)生一個(gè)什么樣的背景。
就像當(dāng)初我跟少平講，實(shí)際上到最后公寓藝術(shù)產(chǎn)生了一個(gè)和當(dāng)時(shí)的時(shí)間都沒(méi)有空間的情況下闡釋出來(lái)的。而今天就是一個(gè)有限定的場(chǎng)所，第一它沒(méi)有空間，第二這個(gè)空間必須是共識(shí)性的，你必須在這兒住，必須在這兒做，你還得展覽，展覽的時(shí)間有限，經(jīng)費(fèi)有限，那它就是一個(gè)有極限主義條件下的藝術(shù)。從學(xué)術(shù)上來(lái)梳理它怎么梳理，它不再是一個(gè)被西方人看作你們是一個(gè)地下的，你們的展覽是反政府的，這實(shí)際上是一種蔑視，為什么呢？這里面包含著大量的精神和文化的調(diào)動(dòng)，一筆就勾銷了，我覺(jué)得這個(gè)展覽給了我們一個(gè)機(jī)會(huì)，就是從那個(gè)時(shí)候開始梳理了自己的時(shí)間，而我覺(jué)得這個(gè)時(shí)間不光是一個(gè)藝術(shù)家個(gè)人的時(shí)間，還包括這個(gè)藝術(shù)家跟國(guó)家跟這個(gè)社會(huì)其他的思想和領(lǐng)域里面共識(shí)性的在創(chuàng)造出什么樣的作品來(lái)，我覺(jué)得這個(gè)是特別有意義的。我也是看了這個(gè)展覽以后，我也同意剛才明賢說(shuō)的這個(gè)，就是屬于文本，而且我覺(jué)得，我特別愿意看到比如說(shuō)七十年代、八十年代、九十年代，它的接觸史，他看到什么樣的書，他當(dāng)時(shí)的這種輿論媒體是什么樣的媒體狀況，包括他的朋友，信息的溝通方式，比如說(shuō)從什么樣的渠道，得到了這樣一個(gè)概念，比如說(shuō)，我就有一個(gè)特別的體會(huì)，鄭勝天是中國(guó)當(dāng)時(shí)第一個(gè)派出去的專家，是在八十年代末的時(shí)候，他帶過(guò)一個(gè)詞叫“裝置”，這個(gè)詞的意義就是一個(gè)工業(yè)上的詞，但是這個(gè)詞很費(fèi)解，你不可能在革命現(xiàn)實(shí)主義的這樣一個(gè)歷史背景下，你去理解這個(gè)詞，實(shí)際上這個(gè)詞也跟你在那個(gè)時(shí)候產(chǎn)生了一種關(guān)系。
我就要反過(guò)來(lái)，很多人可能會(huì)有這樣的一個(gè)經(jīng)歷，比如說(shuō)最后發(fā)展到實(shí)際上，我覺(jué)得不能叫單純的一個(gè)公寓史，比如說(shuō)我知道宋鐘的作品移到胡同里去了，這里邊可能直接就涉及到一個(gè)就是藝術(shù)家在當(dāng)時(shí)這樣的空間里它為什么要移植，其實(shí)這個(gè)胡同里后面房子里的住戶，實(shí)際上他的作品是很有針對(duì)性的一個(gè)作品。但是社會(huì)的因素已經(jīng)在這樣的狹小空間里，已經(jīng)開始進(jìn)入作品。比如說(shuō)到最后，我為什么跟農(nóng)民種了一年的地，所以它沒(méi)有一個(gè)真正的空間。我覺(jué)得現(xiàn)在也沒(méi)有條件讓我來(lái)展示我的作品，其實(shí)也就是說(shuō)，并沒(méi)有說(shuō)，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)好成這樣了，但是這些藝術(shù)品也并沒(méi)有一個(gè)特別恰當(dāng)?shù)目臻g來(lái)展示。比如說(shuō)功新的《布魯克林的天空》，他如果移植在這個(gè)作品的時(shí)候，他的作品和當(dāng)時(shí)這種非常、非常在限定性派生出來(lái)的作品意義就完全蕩然無(wú)存，我覺(jué)得這種梳理可能會(huì)把這樣作品后面的這一部分梳理出來(lái)。我這個(gè)展覽跟他的開場(chǎng)白好像暗示說(shuō)這是一個(gè)新的開始，七十年代、八十年代、九十年代，我就是這么談一談。
【編輯：姚丹】
