郭海平近照
2009年2月15日,《精神病院的藝術(shù)夢旅人》,《城市畫報》報道郭海平和他創(chuàng)辦的南京祖堂山精神病院藝術(shù)病房。
2008年底,郭海平對《城市畫報》記者說:“精神病人藝術(shù)最大的價值在于它表現(xiàn)出了人真實的精神原形”。3年過去了,藝術(shù)病房計劃失敗,11位曾令他驚呼的病人,一個去世,一個出院,剩下的9個在醫(yī)院繼續(xù)接受治療,在長期藥物的作用下,體力和激情大大減退。2010年11月,郭海平在南京一座小島上創(chuàng)辦中國首家精神病人藝術(shù)中心,南京原形藝術(shù)中心。和過去一樣,他仍然覺得在中國,推動精神病人藝術(shù),每前進一步都十分艱難;而在另一個場域里,黑色疾病與他擦身而過,郭海平說自己正離“心靈真相”越來越近。
48歲的郭海平終于實現(xiàn)了3年前的心愿。這兩個月,他頻繁地穿越長江,去往南京的江心洲島,那里種植著他用了5年才艱難栽下的種子。這個去年成立在孤島上的原形藝術(shù)中心,是郭海平的新根據(jù)地。
3年前,在他的艱辛推動下,南京祖堂山精神病院成立了全國第一家藝術(shù)病房。那時的郭海平半瘋半魔,他談?wù)撝浪琢α繉癫∪说姆穸?,那時的計劃是成立一家民營的精神藝術(shù)療養(yǎng)院。很快,精神病院里的藝術(shù)病房關(guān)閉了,一塊石頭驚起的漣漪很快平靜,郭海平的11個精神病朋友依然沉陷在沒有希望的病房中。
那之后的2年,郭海平和其他幾位藝術(shù)家—起用一輛面包車改裝成了“流動藥房”,他們沿途經(jīng)過了江蘇、安徽、山東、天津、河北等多個地區(qū)向民間征集防治精神疾病的方案,最終將收集到全部方案展現(xiàn)在北京798藝術(shù)雙年展上,與此同時他獲悉有人愿與他在北京成立民營精神病人藝術(shù)療養(yǎng)院的消息。
【相關(guān)資訊】
郭海平:中國精神病人藝術(shù)創(chuàng)作生態(tài)亟待改善
專訪南京原形藝術(shù)中心創(chuàng)建人郭海平:直面精神的原形
中國首個精神病人藝術(shù)創(chuàng)作基地將在南京開放
【視頻】藝術(shù)家精神病院搜“梵高”四川病友素描200元成交
去年10月份,郭海平的辛勤勞動又有了新成果,原形藝術(shù)中心終于在南京落成了。他妻子的好友曾麗華,成為藝術(shù)中心的無償贊助人,每年出資30萬,維持中心的運作。藝術(shù)中心目前的功能僅是邀請有天賦的精神病人來畫畫,收藏和展覽優(yōu)秀的作品。
魚非魚,是郭海平最早結(jié)識的11位有天賦的精神病人之一,也是目前唯一出院的個例。在得到單位的同意后,魚非魚在藝術(shù)中心生活滿一個月。白天畫畫,夜晚有專人陪護。但精神病院外的世界遠不如他構(gòu)想的善良。比起醫(yī)院的藥物、鐵門和病服,外部世界看不見的制度更難對抗。“無形的屏障,使一只斷足的鳥即便出了牢籠也無法起飛。”因為法律限制,郭海平無法同魚非魚本人簽定任何協(xié)議,必須要得到家屬的監(jiān)護。可是家屬們已經(jīng)早早處于草木皆兵的脆弱中。唯一的妹妹愿意陪他住在島上畫畫,可是無法持久。無奈之下,只好送他回家畫畫。
在這道社會屏障上,郭海平希望找到突破口。他和社區(qū)康復(fù)機構(gòu)合作,為病人家屬聯(lián)誼會提供場地,希望從中發(fā)現(xiàn)有繪畫天賦的病人。
女病人趙林的兩幅畫都是被她的媽媽送來的。鉛筆畫畫在信紙背面,干凈清爽。郭海平看后非常吃驚,“畫面和諧完整,一絲不茍,一塵不染”,讓他感動。
在某機構(gòu)做勤雜工為生的陳生,看到報紙之后給郭海平打電話,不斷感謝。為了讓他來中心畫畫,郭海平和朋友做了2個月的努力,單位和家屬才勉強同意陳生請—個月假去原形藝術(shù)中心畫畫。
在中心,他畫出了被郭海平高度評價的《螞蟻》。但是同時,郭海平也意識到了他們的變化。沒有立足之地的精神病人,在出院之后,激發(fā)了被承認的強烈欲望。“出來之后,這種現(xiàn)實的反差,讓他們特別焦慮,想法很多,很難靜下心來,因為他們?nèi)狈μ嗟谋U虾蜋?quán)益。”
這幾乎成了郭海平最無力的事。他總結(jié)了自己五年來在進退中的幾次反復(fù),總結(jié)出了悲憤的法律、醫(yī)學(xué)、審美教之月等四大障礙。這四大障礙,說的都是整個的人文生態(tài)。讓精神病人無處可逃,只好關(guān)守自己,或者隱姓埋名。郭海平說,“在這個問題上,作為中國人,我感到很自卑。”
2年前,在北京籌備民營精神病療養(yǎng)院時,郭海平的胸口開始劇烈疼痛。在朋友的勸告下他做了檢查,檢查報告上赫然寫著:“臨床診斷肺癌”。郭海平的太太崩潰了。民營的精神病療養(yǎng)院也擱置了下來。但是疾病終歸是和一輩子研究“病和藥”的郭海平擦身而過。在復(fù)查中他徹底康復(fù)了?;謴?fù)之后的郭海平在文章《疾病的批判》里寫:“我們一談到疾病,態(tài)度似乎都是否定,正如我們對越來越多不知病因的疾病進行治療一樣,結(jié)果,疾病的意義被忽略了,為此,我們不得不承擔(dān)起越來越多的副作用和越來越多的疾病。”
郭海平視這次的風(fēng)波是和自己身體的一次友好溝通。他放棄了在北京籌備療養(yǎng)院的計劃,回到南京,減少煙草的攝入,開始學(xué)會尊重自己的身體感受,也從精神病這種疾病中體會到更多的“心靈真相”
如今,孤島一般的藝術(shù)中心走過了半年,相關(guān)部門對于中心的態(tài)度從支持轉(zhuǎn)為觀望。承擔(dān)了太多超出能力范圍的事,郭海平對整個進程也做好了最壞的打算。南京的夏天很快便到,那時,葡萄藤又會長滿整個孤島,又是南京人熟知的江心洲葡萄節(jié),但對于藝術(shù)中心和郭海平來說,精神病人和國內(nèi)原生態(tài)藝術(shù)的夏天,卻是遙遙無期的未來。仍在和制度、法律、體系抗衡的郭海平,拒絕了國外雜志的采訪,他知道,現(xiàn)在的藝術(shù)中心,談藝術(shù)還為時尚早。不過,郭海平還是那個堅持把這件事做到老的人。“他們讓我明確了自己的發(fā)展方向,知道了什么是藝術(shù),過去我們一直一知半解甚至曲解,是他們讓我們明白了更多的心靈真相。”
【編輯:陳春曉】