提香館,柏林繪畫館,2007.攝影:Christoph Schmidt.
今年夏天,早期繪畫大師竟然成為了熱門話題。向來(lái)以中世紀(jì)晚期至十八世紀(jì)藝術(shù)收藏見長(zhǎng)的柏林國(guó)立美術(shù)館分支繪畫館(the Gemäldegalerie),也許不久后也將會(huì)迎來(lái)新的轉(zhuǎn)變:這里或?qū)⒊蔀榘亓种詹丶移て娣驄D(Ulla and Heiner Pietzsch)夫婦捐贈(zèng)的超現(xiàn)實(shí)主義藏品的安放之地。由于缺少足夠的空間展出這些作品,也缺少資金建立新空間,這座城市的國(guó)家博物館基金會(huì)the Stiftung Preußischer Kulturbesitz, 決定在the Gemäldegalerie展出皮奇夫婦的藏品,結(jié)果卻引起了人們對(duì)早期繪畫大師作品去向的關(guān)注:它們是否為了騰出地方而將被無(wú)限期地打入冷宮呢?人們對(duì)此表示很震驚,像這樣棄經(jīng)典藝術(shù)不顧而為普遍認(rèn)為的平庸之作讓路的行為,確實(shí)難以接受。德國(guó)媒體為此討論了數(shù)月,哈佛大學(xué)知名的中世紀(jì)藝術(shù)史學(xué)家杰弗瑞•漢堡(Jeffrey Hamburger)組織了一場(chǎng)國(guó)際性的請(qǐng)?jiān)福蠡饡?huì)重新考慮他們的計(jì)劃,目前已有十三萬(wàn)人簽名。最終,Preußische Kulturbesitz對(duì)公眾的反對(duì)做出了妥協(xié),聲稱只有為目前的藏品找到新的容身之處,才會(huì)實(shí)行原先的計(jì)劃。
無(wú)論繪畫館以后會(huì)怎樣,這一事件卻暴露了德國(guó)的歷史傷痕。法西斯留下的民族之殤依然在隱隱作痛,德國(guó)人的治愈之心迫不及待。2000年,柏林獲得了海因茨•貝格魯恩(Heinz Berggruen)的畢加索、馬蒂斯和克利的繪畫收藏,想要填補(bǔ)納粹時(shí)期將現(xiàn)代藝術(shù)貶為“墮落腐化”所導(dǎo)致的公共收藏的空白。為了皮奇的大部分收藏,這座城市甚至將這里的悠久歷史拋之腦后:繪畫館最初由普魯士國(guó)王所建,在十九世紀(jì)晚期逐漸形成了獨(dú)特的規(guī)模特色,當(dāng)時(shí),先鋒的藝術(shù)史學(xué)家Wilhelm von Bode將其變成了一個(gè)具有教育意義的歐洲藝術(shù)收藏,這里有來(lái)自各個(gè)重要時(shí)期,地區(qū)和藝術(shù)家的代表作,包括楊•凡•艾克(Jan van Eyck), 提香(Titian), 維米爾(Vermeer), 倫勃朗(Rembrandt)等人的作品。但似乎沒有什么比德國(guó)人所說(shuō)的“嶄新的正常化”(new normality)更至高無(wú)價(jià)了,它意味著他們終于能從過(guò)去的納粹歷史所留下的重壓即“面對(duì)過(guò)去”(Vergangenheitsbewältigung)中解脫出來(lái)的一種狀況。
走向嶄新的正?;?Neue Normalität)的動(dòng)力不僅僅要糾正過(guò)往,而且也激發(fā)了對(duì)當(dāng)代性無(wú)休止的追求,結(jié)果導(dǎo)致這樣的極端狀況出現(xiàn):似乎凡是與當(dāng)代文化有關(guān)的一切,都值得追求,如此的開放意識(shí)儼然成為了每個(gè)公民的職責(zé),人人都有義務(wù)消除第三帝國(guó)所遺留下來(lái)的保守主義。
每個(gè)德國(guó)小鎮(zhèn)都以本地的藝術(shù)協(xié)會(huì)為榮,由它的成員維持運(yùn)行,展出在世藝術(shù)家的大型展覽。在他們的國(guó)家劇院里,德國(guó)人很愿意去接受最具前衛(wèi)性的作品,那些作品前衛(wèi)得甚至都不會(huì)在百老匯先鋒劇舞臺(tái)上上演。但盡管如此,依然會(huì)有涉及利害攸關(guān)之事。當(dāng)代文化已經(jīng)成為了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的發(fā)動(dòng)機(jī)。今年夏天,85萬(wàn)觀眾(不僅是普通的藝術(shù)界分子,還有成千上萬(wàn)的德國(guó)人,也在履行著他們的文化義務(wù))來(lái)到了偏遠(yuǎn)的卡塞爾,去看最新的文獻(xiàn)展,資助這一活動(dòng)的德國(guó)聯(lián)邦鐵路公司(Deutsche Bahn)為他們提供了專有列車票。
文化與經(jīng)濟(jì)之間的聯(lián)系在柏林表現(xiàn)得更為明顯,這里從未曾從戰(zhàn)時(shí)的經(jīng)濟(jì)艱難和戰(zhàn)后的分離之中完全復(fù)蘇。低迷不振的環(huán)境倒也吸引了世界各地的年輕人和藝術(shù)家:市長(zhǎng)克勞斯•沃維瑞特(Klaus Wowereit)曾經(jīng)說(shuō)這座城市是“貧窮而性感的”,這里的房租依然低廉,提供了相當(dāng)多的另類空間搞藝術(shù)創(chuàng)作。同樣,這一極具當(dāng)代創(chuàng)造力的景象也吸引了大量游客,旅游業(yè)已經(jīng)成為柏林的主要經(jīng)濟(jì)命脈。
然而,早期繪畫大師并不被認(rèn)為是性感的。柏林美術(shù)館很難成為大多旅游者的必選之地。每年這里的觀眾人數(shù)大約為25萬(wàn),對(duì)于一個(gè)擁有如此規(guī)模和質(zhì)量的藏品的空間,這里經(jīng)常讓人感覺更像一個(gè)荒原。
這里沒有一張蒙娜麗莎,也沒有烏非茲美術(shù)館(Uffizi)或普拉多美術(shù)館(Prado)的名聲在外,傳統(tǒng)的大師收藏在一個(gè)愈來(lái)愈熱鬧的世界日趨邊緣化。但是它的被冷落也是全球文化中的更廣泛的“當(dāng)代性轉(zhuǎn)變”所表現(xiàn)的癥候。這一轉(zhuǎn)換有很多層面,從來(lái)自新媒體的思考模式的驟變到繁榮的藝術(shù)市場(chǎng)再到它與名人文化之間的聯(lián)系。為了與時(shí)俱進(jìn),各處的博物館都在調(diào)整步伐,對(duì)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)敞開懷抱。從這方面講,以皮奇的收藏來(lái)代替大師之作,只是回應(yīng)了流行文化的需要,從經(jīng)濟(jì)角度講,也許也是可行的。
但這一切并不適用于早期的大師藝術(shù)。關(guān)于柏林美術(shù)館的爭(zhēng)論表明,即使在柏林尤為緊張的環(huán)境下,經(jīng)濟(jì)壓力與國(guó)家記憶的創(chuàng)傷混合在一起的情況下,對(duì)于文化的有品質(zhì)的熱愛卻依然堅(jiān)持下來(lái)(諷刺的是,這竟令Preußische Kulturbesitz很吃驚)。然而,當(dāng)代性的轉(zhuǎn)變是一個(gè)全球現(xiàn)象,在晚期資本主義的機(jī)制中被牢固確立:文化業(yè)以前所未有的熱情去故納新,因?yàn)閷?duì)當(dāng)代性的追逐和吸收將為肆無(wú)忌憚市場(chǎng)敞開大門。在德國(guó),對(duì)歷史性失憶的渴望最終將以“嶄新的正常性”代替“面對(duì)過(guò)去”的傷痛,而這也許更會(huì)加速這樣的發(fā)展。但是德國(guó)的情況卻也偏離了常軌,這也是并不遙遠(yuǎn)的全球未來(lái)的一個(gè)特例。
【編輯:趙丹】