近一兩年，我在北京、上海、杭州等地參觀了20余場書法展覽，除去若干場由眾多作者參與的綜合展之外，其他十余場個展的作者均是當代炙手可熱、具有較高商業(yè)價值的名宿宗師，或是在政府機關任較高職務，有揮毫雅興的業(yè)余書法家，或是各級書法家協(xié)會的書法官員，甚至娛樂明星。顯然，舉辦書法個展的人都是不同行業(yè)的精英，他們有能力募集展覽和刊登廣告所需資金，又有各界人士捧場。于是，一個個熱鬧的書法個展前仆后繼，形成了當代書法藝術繁榮景象。
可是，面對一場場良莠難分的書法個展，我產(chǎn)生了另一種憂患。支撐著中國書法藝術大廈的平民作者，為什么沒有能力在北京等地舉行一場個展?各級書法家協(xié)會為什么不以發(fā)展的眼光、藝術的標準，為平民作者雪中送炭，舉辦藝術趣味濃郁的書法個展?本文就當代平民書法家的現(xiàn)實困惑和生存空間作簡要的分析，旨在引起各方面的關注和體制內(nèi)外的思考。
平民書法家是弱勢群體
20世紀中國社會的兩次轉型割斷了中國書法的歷史性綿延，同時也打破了社會精英對文化的壟斷。
20世紀中國社會最后一次轉型的政治理想是為平民謀利益。以平等為社會發(fā)展目標，以大眾的利益來取代少數(shù)人的利益，使得全中國人都享有受教育的權利。以往，士大夫用以達情遣性的“末流小技”的書法開始普及，進入了尋常百姓家。于是，在20世紀的中下葉，諸多平民有了書法家的身份，他們又成為了一個時代的精英。
改革開放以后，社會結構發(fā)生了重大調(diào)整，價值觀念也發(fā)生了重大改變，以發(fā)展經(jīng)濟為目標的社會理想強化了精英主義思想，再次使平民遭遇逼仄的生存環(huán)境，他們中的一些人成為社會新的弱勢群體。
第一，平民書法家基本生活在社會基層，他們的社會職業(yè)有中小學教師、民辦書法教師、小公務員、自由職業(yè)者、工人、農(nóng)民、失業(yè)者等。平民書法家對書法藝術的熱情最高，他們在艱苦的生活環(huán)境里，視書法理想為自己的人生理想，既投入了大量時間進行臨帖，也投入了大量的金錢投師問友，不斷拓展自己的藝術視野和生存空間。第二，平民書法家的商業(yè)目的難以達到。收藏家和書法市場極其功利，他們重視品牌，看重書法家的身份，其中的指標有政治地位、學術地位和社會影響，作品的質(zhì)量并不是收藏的唯一標準。對平民書法家的作品他們不屑一顧，盡管有的平民作者榮獲了全國性的獎勵，也引不起足夠的關注，即使有人偶然收購，也是趁火打劫，出價低廉。我常在書法報刊上看到平民書法家的潤格廣告，每平方尺僅售幾十元、幾百元人民幣，還難以售出。想一想，此種的低價傾銷與學習書法所耗費的社會必要勞動時間是不成比例的。第三，平民書法家還要面臨書壇內(nèi)外的擠壓。由于平民書法家基本上是業(yè)余書法家，學習書法的時間成本和金錢成本投入過高，自然會影響本職工作和家庭生活的質(zhì)量。于是，一些平民書法家還背負著不務正業(yè)的惡名。書法界頗多江湖氣，拜碼頭、拉圈子，形成了大大小小的利益集團。平民書法家試圖找到一個晉升的臺階，還要掏錢購買這個主席、會長或那個秘書長、副秘書長的平庸書作，以示自己對他們身份的認同。平民書法家本來收入就有限，為使自己能夠得到這些“權威”的賞識，不得不卑躬屈膝地低頭朝拜。
平民書法家不掌握公權，也沒有可觀的收入，知名度又低，想實現(xiàn)以書養(yǎng)書的方略比登天還難。他們在現(xiàn)實生活中的尷尬角色，致使其不可能有機會得到財團、政府和民間組織的青睞，也就沒有機會和能力舉辦一場書法個展。在官本位的社會現(xiàn)實中，弱勢群體是非常容易被遺忘的，即使他們在專業(yè)上非常優(yōu)秀，終因他們的社會地位和經(jīng)濟條件所囿.不管如何艱難地掙扎，進入主流的概率也極低。更令人痛心的是，一些平民書法家為生活所迫，充當槍手，為那些擁有廣闊市場的“大師們”牽馬墜鐙，以自己的聰明才智換取一點可憐的薪酬，犧牲了人格，也成為歷史的笑柄。
誰占據(jù)了平民書法家的生存空間
我們強調(diào)民生，就需要關注平民書法家現(xiàn)狀。當社會的興奮點一味向精英傾斜時，精英聯(lián)盟自然就會形成龐大的社會力量，其觸角無處不在。
毋庸置疑，精英聯(lián)盟是導致平民書法家地位江河日下的主要原因。我所進行的書法社會學調(diào)查表明，舉辦書法個展的書法家或多或少地壟斷了一些社會資源，他們有能力調(diào)動這些社會資源為自己服務。一場書法個展所耗資金少則十多萬，多則四五十萬，甚至上百萬，一般個人是掏不起腰包的。書法個展的“高消費”導致平民書法家不敢望其項背，只能由精英聯(lián)盟進行主導。
精英聯(lián)盟的組成也是因精英的界別而不同的。供職于權力機關的書法家常常是以權力為紐帶、以官職為標準，聚合了職務相當?shù)臅一驎◥酆谜?，形成了旨在擴大書法社會影響的精英聯(lián)盟。這個長那個長組成的精英聯(lián)盟，不是個展不斷，就是聯(lián)展雅集不止，在這些轟轟烈烈的背后，一個既得利益集團漸漸形成了。另一種是高等院校和科研機構的教授、學者所組成的精英聯(lián)盟，他們秉持著學術的威嚴，畫地為牢，打著學術的幌子，維護著自己的利益。君不見，那些以職稱為標準的民間書法社團，站在學術精英的立場，把沒有職稱的平民書法家拒之門外，以表現(xiàn)自己書法權威話語的純度與高度。還有一種就是各級書法家協(xié)會駐會和非駐會的書法官員所組成的精英聯(lián)盟。這一部分人掌握著書法評選和書法家協(xié)會入會資格審查的權力，相互之間暗送秋波，你今天給面子，我明天高抬貴手，盡在不言中，獲獎的風水輪流轉。書法官員的權力尋租越演越烈，每一次不同級別的書法評選都有丑聞敗露，成為人人喊打的“過街老鼠”。由于書法官員的地位獨特，名聲遠播，市場對他們的書作非常認同。
不同精英聯(lián)盟的形成，占有了大量的書法資源。中國美術館等專業(yè)展館人滿為患，舉辦一場書法個展并不是簡單的事。在書法水平相同的條件下，精英聯(lián)盟無疑具有明顯的優(yōu)勢，他們可以盤活社會中不同的力量，輕易就能把競爭者驅(qū)出門外。精英聯(lián)盟對書法組織也具有威懾能力，中國書法家協(xié)會的理事們鮮有平民書法家。
由于精英聯(lián)盟經(jīng)常舉行書法活動，新聞迭起,深得書法輿論界矚目，書法報刊幾乎成為精英聯(lián)盟們的海報。新聞專訪、評論文章頻發(fā)重發(fā)，頗像一部商業(yè)電視劇的炒作，非讓人看吐了為止。在強勢的市場運作之下，精英聯(lián)盟者就成了著名的書法家，自然得到了市場的認可。這種追逐名利的戰(zhàn)爭，既戰(zhàn)又屈人之兵了。
平民書法家與精英聯(lián)盟的社會距離太遠太大。不久前我去浙江調(diào)研，當一位優(yōu)秀的平民書法家與我討論平民書法家的出路時，我戲謔地說，寫不寫字已不重要了，如果當了什么長或什么主席，就與精英“聯(lián)盟”了，字才會有市場。他問我，書法難道不是寫字嗎?我斬釘截鐵地說，當然不是。我的回答是社會學層面的向題，而書法社會學是書法理論的弱項，比之如何寫好字、如何賣字來講，顯然是“暗”學。當然，寫字對平民書法家來講不是唯一超越的辦法，但對書法家來講寫字還是人生的必修課。對此我們別無選擇。
平民書法家的突圍之路
我們倡導并努力建設一個公平、正義的和諧社會，就不能忘記在社會底層掙扎、奮斗的平民書法家。他們是書法藝術繁榮的真正基石，沒有他們的參與，書法界將是脆弱的、危險的。平民書法家對書法的社會生態(tài)構成了重要影響，他們是書法繁榮與發(fā)展的真正力量。我們關心平民書法家，就是關心書法本身、關心我們自己。
為營造平民書法家寬松的發(fā)展環(huán)境，推動和諧書法社會的建設，我提出三點建議。第一，以進化論思想為指導，本著對歷史負責的態(tài)度，客觀評價平民書法家的積極作用，為平民書法家的發(fā)展創(chuàng)造合理的機制。我從來不否定精英的意義，他們推動了社會的發(fā)展、文明的進步。但是，任何精英都不是從天而降的，他們也都經(jīng)歷了從無到有、從小到大、從弱到強的進化發(fā)展過程。以此我敢斷定，許許多多的平民書法家一旦享有公平合理的發(fā)展權益，他們也一定會超越自身的局限，成為具有蓬勃生命活力和創(chuàng)作能力的杰出書法家。第二，各級書法家協(xié)會應該制定保護平民書法家的政策，其中包括提供學習與創(chuàng)作的機會，改善學習與創(chuàng)作的條件，盡可能為優(yōu)秀的平民書法家舉辦個展，宣傳他們的創(chuàng)作成果。即使書法家協(xié)會沒有相應的經(jīng)濟條件，至少也應該給予道義上的支持，絕不能向舉辦個展的平民書法家收取掛名費。書法家協(xié)會的權威性由國家賦予，若單以贏利為目的，顯然與書法家協(xié)會創(chuàng)立的初衷背道而馳。第三，調(diào)動社會各方面的力量，針對平民書法家的不同條件，有選擇地為他們舉辦個展、聯(lián)展和學術研討會。尤其是關心民族文化建設的非政府組織，應該以戰(zhàn)略的眼光審視平民書法家的歷史作用，為他們更快更好地發(fā)展助把力、燃把火。我欣慰地看到，代表社會良知的書法媒體，已注意到平民書法家的現(xiàn)實困境，他們策劃了一系列活動，如中國書壇青年百全強榜活動就是一次為平民書法家助威的相對民主、公正的評選活動。
另外，平民書法家也要樹立勵精圖治的信念，不要因為自己的社會地位低、書作沒有市場、創(chuàng)作不被重視，就唉聲嘆氣，甚至走向另一個虛無的極端。藝術家要有頑強的生活意志，問學、求知的渴望和修身養(yǎng)性的自覺。社會可以有精英、平民之分，但人萬萬不能有人格高下之別。只要保持著自尊、自重、自強的價值觀念，保持著對文化的尊崇、對書法藝術的敬愛，心境必然澄明，前途一定寬廣。平民書法家素質(zhì)的提高是我們必須重視的一個環(huán)節(jié)。當代書壇是名家有余、大師無幾。像高二適、謝無量、馬一浮、啟功等風流標高的泰斗，他們是以自己淵博的學養(yǎng)、深刻的思想、橫溢的才華和對世界的理性認知，成為現(xiàn)代中國真正的文化巨人和藝術大師的。因此，當我看到當代像流水線生產(chǎn)一樣頻繁而出的“德藝雙馨”藝術家，就覺得好笑。
平民書法家要有自信心。也許是人以群分，我這個平民，就有許多平民書法家朋友，我在他們的筆下，看到了人生的智慧和迷人的書法世界。他們并不比聯(lián)盟的精英們差，相反，平民書法家對藝術的真誠和他們的藝術功力，遠遠超過了聯(lián)盟的精英。只是他們沒有社會外部力量的幫助，孑然一身的奮斗，總是有一些悲壯的感覺。悲壯畢竟具有美學的意義,所以我覺得包括我在內(nèi)的平民書法家，可以忘記這些世俗的因素，以讀書替代牢騷、以思考抵消郁悶，注重內(nèi)心生活的修持，培養(yǎng)現(xiàn)代民主意識，做一個思想自由、人格獨立、情操高尚、知識淵博、心理健康，對世界充滿憂患和關懷的書法家。
【編輯：劉建英】
