丹佛藝術(shù)博物館的工作人員正在對館藏的紡織品進(jìn)行檢查
一般來說,展廳是博物館最引人關(guān)注的地方,但許多博物館最大的新聞卻隱藏在地下室。近年來,研究人員、訪問學(xué)者、實(shí)習(xí)生甚至是學(xué)生都曾在博物館地下室中找到或重新發(fā)現(xiàn)很多被埋沒的珍貴文物,其中有畢加索的稀世之作,馬丁·路德·金的演講錄音,它被裝在一個紙盒子中,還有人在標(biāo)本柜中發(fā)現(xiàn)新的哺乳動物品種。博物館庫房在人們心中的形象也發(fā)生了變化,它不再是時刻處于低溫之下、讓人感覺難受的地方,而是文化機(jī)構(gòu)的重要組成部分,它正創(chuàng)造著博物館的歷史,或至少是等待著人們的重新評價。
“你永遠(yuǎn)不知道你將會發(fā)現(xiàn)什么。”蒂莫西·斯坦德林,丹佛藝術(shù)博物館的策展人說。這也是他的經(jīng)驗之談,斯坦德林對幾十年未動過的藝術(shù)品展開了常規(guī)檢查,并把這稱為“春季大清理”行動。
他最初只是為了找出損害嚴(yán)重的文物,從而挑出備選的除藏對象,但在2007年,他在一個箱子里找到了一件重要文物——一幅描繪威尼斯廣場的油畫,它被鑲嵌在一個陳舊的木框中,上面滿是塵埃。這幅畫原本認(rèn)為是由意大利著名的風(fēng)景畫家卡納萊托(Canaletto)的學(xué)生所作,但斯坦德林卻認(rèn)為,這件畫作可能是老師本人的作品。
蒂莫西•斯坦德林與他找到的名畫
“透過無色漆面上的污垢,我可以看到這幅油畫令人驚嘆的真實(shí)面貌。”斯坦德林說道。他的直覺完全正確,2012年,博物館對這幅畫作進(jìn)行了修復(fù),一名研究卡納萊托的著名學(xué)者在仔細(xì)研究后宣布,斯坦德林先生發(fā)現(xiàn)的作品確屬于這位大師的早期作品。如今,這幅畫正在丹佛博物館展出。
歷史往往隱藏在那些不起眼的角落。鮑比·范德林登是華盛頓美國航空航天博物館航空部的主管,他在移動一張查理斯·林德伯格(美國著名的飛行員)用過的加勒比海地區(qū)的地圖時有了重大的新發(fā)現(xiàn),范德林登在郵件中提到:“出于好奇,并且為了更好地保存地圖,我決定打開它,而當(dāng)我打開時,我發(fā)現(xiàn)這張圖上寫滿了文字。”
1928年2月8日,林德伯格在執(zhí)行一次推廣商業(yè)航運(yùn)的任務(wù)時,將他的發(fā)言稿寫在了地圖的背面。當(dāng)時,他正駕駛圣路易斯號飛機(jī)跨越加勒比海岸,這架飛機(jī)服役已久,他曾于1927年駕駛它跨越大西洋。“為了讓您了解他是一位多么優(yōu)秀的飛行員,”林德伯格介紹,“林德伯格一邊駕駛著這架性能不穩(wěn)定的飛行器,一邊完成了這篇演講稿,但是他的字跡卻十分清晰。”
盡管美國博物館聯(lián)盟鼓勵博物館對藏品進(jìn)行常規(guī)清點(diǎn),但卻沒有強(qiáng)制政策要求博物館對倉庫進(jìn)行自我檢查。“這很難強(qiáng)制規(guī)定”聯(lián)盟主席福特?貝爾表示,他注意到博物館大量的文物都存放在倉庫中。據(jù)該機(jī)構(gòu)估計,博物館中96%至98%的藏品沒有被展示出來。
查理斯•林德伯格寫在地圖上的演講稿
丹佛藝術(shù)博物館的斯坦德林建議同事們對庫房進(jìn)行周期性的巡查。“如果資源充足,我希望機(jī)構(gòu)能抽出時間與精力,至少進(jìn)行年度的仔細(xì)檢查。”他承認(rèn),盤點(diǎn)并不輕松,需要很多人手。斯坦德林指出,體積大又笨重的畫作“并不像紙牌,你可以拿在手里玩來玩去,”于是他請了專業(yè)的藝術(shù)品運(yùn)輸團(tuán)隊一起檢查倉庫。他擔(dān)心,這樣的成本可能會讓小型機(jī)構(gòu)望而卻步,錯失找到那些被埋沒畫作的機(jī)會。
2012年,紐約格恩西拍賣行在尋找一件珍貴的畢加索雕像下落時發(fā)現(xiàn)一些線索,他們于是提醒伊萬斯維爾藝術(shù)、歷史與科學(xué)博物館,表示他們可能藏有這件畢加索的雕塑作品——《一個戴紅帽的坐著的女人》。拍賣行總裁奧爾蘭·艾丁格爾描繪博物館給他的初次反饋“畢加索?哪個畢加索?”過一會兒后,該博物館館長回過神來,頓時喜出望外。這件雕塑最后發(fā)現(xiàn)被懸掛在倉庫的一個支架上。
一些如CT掃描和DNA測序儀的新技術(shù)可以有助于研究人員從舊收藏中找到新發(fā)現(xiàn)。芝加哥菲爾德博物館藏品部主管、哺乳動物專家威廉·斯坦利認(rèn)為:“藏品并不是用來堆積在倉庫聚集塵埃的,也不是靜止不動的。”如今的他正在坦桑尼亞,即將開始傳統(tǒng)的田野考察工作。他在郵件中回復(fù)到,“世界上每天都有人把這些藏品放在電子顯微鏡下進(jìn)行檢查、重新測量和拍照,這樣做可以讓我們重新思考地球的奧秘。”
訪問學(xué)者則為博物館帶來了更多新奇發(fā)現(xiàn)。“相較于自己的博物館,我更容易在其他的博物館里發(fā)現(xiàn)一些東西,”美國自然歷史博物館古生物學(xué)部研究員馬克·諾瑞爾表示,他站在博物館五樓的一個走廊里,周圍有很多排灰色的柜子。博物館將3300萬件標(biāo)本存放在這兒,只有小部分拿出來展示。諾瑞爾表示,如果博物館缺少某一特定領(lǐng)域的專業(yè)研究員,而訪問學(xué)者則很容易對他們熟悉的領(lǐng)域有所發(fā)現(xiàn)。
史密森國家自然歷史博物館的研究員克里斯托弗?海根曾在菲爾德博物館做過訪問學(xué)者,他在那兒發(fā)現(xiàn)了新的哺乳動物品種。該博物館在20世紀(jì)50年代收藏了尖吻浣熊(浣熊近親)標(biāo)本,2003年,為了檢查浣熊的外皮,他找到了一個隱藏在博物館庫房深處的大金屬柜,并仔細(xì)搜尋了里面的每一處角落,偶然發(fā)現(xiàn)了橙紅色外皮的浣熊標(biāo)本。
“哺乳動物標(biāo)本往往包含外皮和頭骨,我把所有的頭骨拿了出來,就發(fā)現(xiàn)了藏在盒子里的紅色外皮,我馬上發(fā)現(xiàn)這些標(biāo)本和牙齒、耳骨和頭骨外形差異明顯。”海根在郵件里說道。他把這次發(fā)現(xiàn)稱作“一次真正發(fā)現(xiàn)的喜悅。”經(jīng)過十年的研究,海根于2013年宣布,他發(fā)現(xiàn)了這個新物種,并命名為“olinguito”。斯坦利對同行的成就表示贊揚(yáng):“他的發(fā)現(xiàn)糾正了我們對這個哺乳動物里最陌生的物種的看法。”
不僅經(jīng)驗豐富的科學(xué)家能在博物館和檔案館有所發(fā)現(xiàn),實(shí)習(xí)生和學(xué)生也能提供新的視角,帶來新的能量。和許多文化機(jī)構(gòu)一樣,紐約州立博物館在一次數(shù)字化行動中將所有的藏品進(jìn)行了重新檢查。去年,該項目的一名實(shí)習(xí)生找到了一盒磁帶,上面標(biāo)有“馬丁·路德·金,解放宣言演講,1962年”等字樣。為紀(jì)念亞伯拉罕·林肯總統(tǒng)初次發(fā)表《解放宣言》,金先生當(dāng)時在紐約發(fā)表了這次演講,而博物館發(fā)現(xiàn)的這盒錄音是僅存的一份。
文物的發(fā)現(xiàn)偶爾也會給機(jī)構(gòu)帶來威脅。2012年,邦納主教村舍博物館是位于英格蘭迪勒姆的一家本地歷史博物館,工作人員在博物館檔案室一個標(biāo)有“炸彈”的盒子里找到了三枚還未引爆的手榴彈。當(dāng)?shù)夭饛椥〗M把這些爆炸源移走了,博物館的館長、迪勒姆文物協(xié)會主席雷·法拉瑟認(rèn)為博物館已不再有任何手榴彈了。但他給同行們提醒:“千萬不要將一些看起來會爆炸的東西帶進(jìn)博物館。”