《九級浪》在外灘前的黃浦江上駛過，上海，2014年。
一艘載著99只奄奄一息的仿真動物的大船靜靜停靠在黃浦江畔，這是中國藝術(shù)家蔡國強(qiáng)（【第九日話題】蔡國強(qiáng)的榮耀與罪責(zé)）的最新個展《蔡國強(qiáng)：九級浪》中的同名裝置作品。蔡國強(qiáng)解釋道，“九級浪”是最危險(xiǎn)，最高的浪潮，以此命名這個諾亞方舟般的作品和整個展覽，表達(dá)生態(tài)問題的嚴(yán)重性。然而，8月8日展覽開幕當(dāng)天，蔡國強(qiáng)在黃浦江上為開幕所做的白天焰火作品，也引起了輿論的“九級浪”。
8月8日下午5點(diǎn)左右，黃浦江上的一艘船上，蔡國強(qiáng)啟動了他的焰火作品《無題：為“蔡國強(qiáng)：九級浪”開幕所作的白天焰火項(xiàng)目》。作品分為《挽歌》、《追憶》和《慰藉》三部分，不同顏色的色粉隨著煙火升空爆炸，給當(dāng)天陰霾的黃浦江上空留下了濃重的色彩。蔡國強(qiáng)介紹，希望用白天焰火的形式傳遞傷感的氣氛，表達(dá)對嚴(yán)峻環(huán)境問題的思索。
然而這個意圖思考環(huán)境問題的藝術(shù)作品卻引發(fā)了污染環(huán)境的抗議。根據(jù)蔡國強(qiáng)介紹，這次焰火作品通過了上海各相關(guān)政府部門的審批，但上海市政府網(wǎng)站此前并未給出明確的通知，只在3天之后發(fā)布了一條關(guān)于展覽的消息。從在社交平臺上引起的反應(yīng)來看，除了現(xiàn)場觀眾之外，大多數(shù)附近民眾并不知情。
網(wǎng)民質(zhì)疑焰火作品事先無預(yù)告，加之不久前發(fā)生的昆山爆炸，讓人以為發(fā)生了事故，容易引起恐慌，更指出上海空氣質(zhì)量本就不好，焰火釋放出的大量煙塵將會增加上海的PM2.5指數(shù)，影響周圍居民的生活。也有人從作品的視覺性提出批評，一條配圖微博請認(rèn)為作品沒有美感的人轉(zhuǎn)發(fā)，在當(dāng)天被轉(zhuǎn)發(fā)了超過3000次。
因?yàn)樯婕按罅课ｋU(xiǎn)爆炸物，這次藝術(shù)創(chuàng)作事先已和上海警方備案，但公安部門接到不知情市民的舉報(bào)之后，卻似乎也不清楚狀況。5點(diǎn)35分，上海市公安局的官方新浪微博“警民直通車—上海”發(fā)布了一條微博：“有網(wǎng)友爆料：上海黃浦江畔升騰起巨大的綠色和白色煙柱！蜀黍看見后也嚇了一跳，趕緊向市局指揮中心了解情況。據(jù)巡邏民警說，17時05分許，黃浦江上進(jìn)行了一場‘白日煙彩’煙火創(chuàng)作表演，放了大約10分鐘，產(chǎn)生了大量煙霧。”
這條微博下的數(shù)百條評論幾乎以負(fù)面評論為主，在上海官方未盡到周知責(zé)任的情況下，藝術(shù)家蔡國強(qiáng)成為指責(zé)的靶子。
針對藝術(shù)行為引起的社會爭議，展覽舉辦方上海當(dāng)代藝術(shù)博物館在當(dāng)晚于新浪官方微博發(fā)表聲明，稱“本次蔡國強(qiáng)‘白天焰火’作品創(chuàng)作得到了上海公安、消防及環(huán)保局的審批和認(rèn)可”；“‘白天焰火’所用產(chǎn)品均符合環(huán)保標(biāo)準(zhǔn)。對人體和環(huán)境無害。”但輿論并沒有因此而平息，藝術(shù)創(chuàng)作究竟是否應(yīng)該凌駕于公共空間？中間的界限又在何處？這樣的大型藝術(shù)活動中，政府部門又應(yīng)該如何扮演告知和保護(hù)公眾的角色？這些問題隨著焰火的升空也被拋了出來。
畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院舞臺美術(shù)專業(yè)的蔡國強(qiáng)因善于使用火藥進(jìn)行爆破性藝術(shù)創(chuàng)作和大型焰火作品而聞名，2001年，他為在上海舉辦的亞太經(jīng)合組織(APEC)領(lǐng)導(dǎo)人非正式會議擔(dān)任焰火表演總設(shè)計(jì)，2008年，他在北京奧運(yùn)會開幕式上呈現(xiàn)了爆破作品《大腳印》，這也為他贏得巨大的通俗知名度。這兩次大型爆破都沒有引發(fā)如“白天焰火”的有關(guān)安全性和環(huán)保的廣泛抗議。
但蔡國強(qiáng)的作品也曾引起爭議。2013年10月，他的作品《一夜情》亮相巴黎白夜藝術(shù)節(jié)，募集全球50對情侶在塞納河邊船上的帳篷里做愛，并按動控制焰火發(fā)射的按鈕，大膽而濃烈，引發(fā)熱烈反響卻也招致當(dāng)?shù)貙υ诠矆龊嫌袀L(fēng)化的批評，并有人因此起訴他。
藝術(shù)評論人林明杰在現(xiàn)場觀看了焰火后，在上?！稏|方早報(bào)》發(fā)表評論文章，講“挨罵的道理”，稱蔡國強(qiáng)的這個作品“沒有因此發(fā)生慌亂事故，挨罵是幸運(yùn)的了”，但同時指出“當(dāng)代藝術(shù)作為實(shí)驗(yàn)性藝術(shù)、探索性藝術(shù)，其本質(zhì)就決定了要被罵。不許罵當(dāng)代藝術(shù)，就等于殺了當(dāng)代藝術(shù)”，因此他認(rèn)為對當(dāng)代藝術(shù)來說，成敗并不重要，重要的是能否建立起交流的環(huán)境。
蔡國強(qiáng)似乎既想又不想引發(fā)爭議。蔡國強(qiáng)在接受記者采訪中說，本次白天焰火作品因?yàn)樾麄鞑蛔?，他也?dān)心會引起公眾批評，但“我看到上海有一點(diǎn)精氣神，當(dāng)代藝術(shù)在上海引起人們的討論和注意，并不是壞事情。”不過，他也解釋道“我們不是為了引起爭議去做，人家不理解的話，也是要耐心解釋吧。”
以下是蔡國強(qiáng)接受紐約時報(bào)中文網(wǎng)電話專訪的實(shí)錄，他談及對這次事件及其引發(fā)爭議的看法，也闡述了白天焰火背后的意義和對藝術(shù)創(chuàng)作與公共空間關(guān)系的理解。對談經(jīng)過編輯和刪節(jié)，并經(jīng)蔡國強(qiáng)本人審閱。
記者：你8月8日的焰火作品《無題：為“蔡國強(qiáng)：九級浪”開幕所作的白天焰火項(xiàng)目》引發(fā)了很多爭議，一些當(dāng)?shù)厥忻癫恢?，以為發(fā)生了爆炸，也批評作品影響環(huán)境。你之前料想到會有這種反應(yīng)嗎？怎么看待這些批評？
蔡國強(qiáng)：有，我也是擔(dān)心有這樣的反應(yīng)，可是藝術(shù)家也不能一直說我們要做宣傳。我們選擇的時間是5點(diǎn)鐘（下午——編注）左右來放，5點(diǎn)到5點(diǎn)15這段時間，不放是不可以的。選擇那一段時間是因?yàn)榻系拇鞅容^少，因?yàn)槲覀兪鞘褂昧宋ｋU(xiǎn)品嘛，在燃放的時候，周邊的船就不能靠近。所以就在那一段時間就比較方便管理。但同樣也是因?yàn)檫@段時間，陸上問題就來了，因?yàn)?點(diǎn)多鐘，又是星期五，是下班高峰。盡量避免宣傳才不會有大量的民眾集聚到橋上和兩岸，造成交通堵塞，而且現(xiàn)在也不能擾民。
但是這樣一來，就變成了宣傳不夠，宣傳不夠你就可以想象，“呯呯嘭嘭”都是爆炸聲，再加上有一大堆色煙吹過，肯定首先會想到出事，因?yàn)榧由锨半A段有昆山的爆炸，這個世界永遠(yuǎn)都不安定。而這也正是我做白天焰火的起源，當(dāng)時就是9·11以后，我看到了這個正常的社會和現(xiàn)實(shí)的日?？臻g里面，在白天竟然會發(fā)生這種恐怖事件，所以我就開始選擇白天做爆破作品。上海的爆炸聲確實(shí)容易讓人想到出事，因?yàn)榇罅康拿癖姏]有在現(xiàn)場感受到作品視覺上和情緒上的感動，還看到一些煙吹過來，難免會想到這些煙會不會有污染。假如我們有宣傳能夠提醒民眾有這件事情，又更多的人來看，也聽到我在現(xiàn)場解釋，這些色粉是使用食用粉來做的，對環(huán)境是沒有問題的，就不會引起誤會。
記者：白天焰火引起轟動以后，上海當(dāng)代藝術(shù)博物館也發(fā)布聲明，說作品是提前和公安、消防和環(huán)境部門申請了的。申請的過程是怎樣的？有什么困難嗎？
蔡國強(qiáng)：是不容易，開始申請還是慢慢按照程序，也都批了。但是8月2號出現(xiàn)了昆山的爆炸，警方開始有些搖擺。我們和警方再次解釋了創(chuàng)意，還有作品的安全指數(shù)，比如是控制在什么量里面。所以慢慢的也就得到了同意，當(dāng)然是到當(dāng)天早晨，才完全解決了問題。在中國，如果沒有警方的準(zhǔn)許，別說煙火從湖南運(yùn)到上海來，它連省出不了。目前中國國內(nèi)的形勢越來越復(fù)雜，爆炸物的管控越來越嚴(yán)，比國外都嚴(yán)。
記者：總體來說，你作品的完成還是得到了政府的很多支持，有人說你獲得支持是因?yàn)楦叩煤芙阍趺纯矗?/p>
蔡國強(qiáng)：你說的是一種（聲音），但是另一種會說我很會打擦邊球，或者是剛好快到紅線的時候就停了?？偟膩碚f，藝術(shù)就是這樣的吧，在一些模糊地帶里做。藝術(shù)對我就像時空隧道，通過藝術(shù)把自己放到藝術(shù)界內(nèi)外；也通過藝術(shù)讓自己徘徊在體制內(nèi)外；或者通過藝術(shù)讓自己流放在世界不同的文化之間。通過藝術(shù)做了奧運(yùn)會這樣的工作。不似一般畫畫的，我一直是把爆炸當(dāng)自己的藝術(shù)來玩的，所以也就比較容易跟政府的大型活動有關(guān)系。有些時候我是主動的去迎接這種挑戰(zhàn)，來思考這個社會和我的藝術(shù)的關(guān)系。
2010年，我在上海做了《農(nóng)民達(dá)芬奇》（“世博會”期間，蔡國強(qiáng)在上海外灘美術(shù)館舉辦《蔡國強(qiáng)：農(nóng)民達(dá)芬奇》展覽，收集12位農(nóng)民的60多件發(fā)明創(chuàng)造展出。——編注），上海當(dāng)時世博會的口號是“城市讓生活更美好”，我的口號是“農(nóng)民讓城市更美好”。盡管看起來跟它不一樣，但是我說的沒錯。因?yàn)槲乙恢苯忉?，這個城市現(xiàn)代化的高速發(fā)展，中國現(xiàn)代化的廉價勞動力，都是來自農(nóng)民，農(nóng)民創(chuàng)造了中國社會的今天的經(jīng)濟(jì)成就，所以看起來也沒錯。大概這次展覽，我也是說環(huán)境問題是一個嚴(yán)峻的問題，感覺也沒錯，那么就邊走邊看吧。
記者：像這種因?yàn)樽髌芬鹕鐣u或者麻煩的情況，在世界上其他城市遇到過嗎？
蔡國強(qiáng)：有，巴黎也有，只不過我不太愿意在媒體上講這些事。巴黎現(xiàn)在我還有一個案子沒結(jié)呢，當(dāng)然是小事。開始我給出的方案叫“一夜情”，就是募集50對情侶在船上做愛，然后高潮以后他們按下按鈕，煙花就起來。從巴黎市長到巴黎警方，巴黎的幾十個高層包括文化部的聯(lián)席會議上，大家都感覺這個方案真的太棒了。可是到快開幕的前幾天，就要舉行媒體發(fā)布會了，突然意識到法律規(guī)定，政府不可以讓民眾聚眾做愛的，而且在公共場合是不可以做愛的。最后就跟我談判，到最后一刻還在談。后來我就不把民眾在帳篷里面叫做愛，我就含蓄地說當(dāng)你們心滿意足的時候就按下按鈕，不要說高潮，不要說做愛這種詞。但他們（政府）也不能叫民眾進(jìn)去帳篷以后不準(zhǔn)做愛，因?yàn)檫@就越過了我藝術(shù)的底線，我就停止這件作品。后來我們一起迎接情侶上船，所有情侶都知道這是要干什么的嘛，盡管你再含蓄，說你們在里面愛干什么就干什么。我跟情侶們說，也和巴黎說，這是給你們的時間和空間，是屬于你們的，這個一夜情也是全世界人民和巴黎的一夜情。所以這個的實(shí)現(xiàn)也是很不容易，當(dāng)然之后也有人要告我，因?yàn)樗f這個是聚眾做愛，在公用場合發(fā)生了黃色的活動。
記者：從這些事件引起的爭議來看，你怎么看待藝術(shù)家創(chuàng)作與公共空間之間的關(guān)系？
蔡國強(qiáng)：有些事情是模糊的，但藝術(shù)家永遠(yuǎn)有意識地坐在那個模糊的地帶。完全黑的也不行，就是違法，完全白的也不行，就很沒意思，叫做“倒不如不要做藝術(shù)，規(guī)規(guī)矩矩去干別的事。”反正這個事情應(yīng)該說，我們不是為了引起人家爭議去做，但是民眾不理解的話，也是要耐心解釋吧。
我當(dāng)時跟媒體發(fā)言的時候也是解釋了情況，巴黎也一樣，可以說我是故意選擇了盧浮宮和奧賽美術(shù)館中間這一段河段。因?yàn)榘哺駹?Jean-Auguste Dominique Ingres)的《泉》，還有馬奈(Edouard Manet)的《草地上的午餐》（這兩幅作品均藏于巴黎奧賽美術(shù)館——編注），這些畫當(dāng)時出來也引起了民眾的抗議，或者說不同聲音，但恰恰是這樣，成為了法國藝術(shù)最有意義的時代，那現(xiàn)在法國藝術(shù)是風(fēng)平浪靜，全世界也沒有多少議題是來自于法國，來自于巴黎的。
但我們不是說任何事情都要有議題才是好藝術(shù)?？墒悄兀凶h題并不一定是出問題，沒問題也許才是問題。所以，這也不一定是一件壞事。我看到上海有一點(diǎn)精氣神，當(dāng)代藝術(shù)在上海引起人們的討論和注意，并不是壞事情。
記者：《九級浪》展覽開幕的白天焰火，表達(dá)的是“自然之死”的主題，為什么要選擇這么一個傷感的主題？
蔡國強(qiáng)：既然是討論生態(tài)問題，我想用這種角度來表現(xiàn)，放一場白天的焰火，自然而然就想到了能不能用傷感一點(diǎn)的焰火。因?yàn)橛脽熁鸨憩F(xiàn)熱鬧、隆重，那種正面的，都比較容易。但是要傳遞一種所謂的傷感，不是那么簡單。所以就是很好的一個機(jī)會可以去挑戰(zhàn)。作品主要是分成三段，第一段叫《挽歌》，第二段叫《追憶》，第三段叫《慰藉》，第一段我主要用黑白，很濃重的黑白，反復(fù)黑白，最后用了一些綠色，像芳草堆一樣。第一幕確實(shí)是比較悲傷的。一開始在100多米長的范圍里面，有三個白色的“嘭”，一個接一個，很像一個行進(jìn)的葬禮的感覺。第二幕稍微好點(diǎn)，是稍微溫馨一點(diǎn)的回憶，所以用了一點(diǎn)色彩。第三幕在空中有不同顏色的，白色、藍(lán)色、紫色的煙花彈這樣垂下來。最后我大概用了1500個黃色的煙花，漫天的黃色。
我在現(xiàn)場還是感到，這個作品有自己的靈性，很有生命力。之前我一直在藍(lán)天白云里面放， 所以我把色彩想象得比較鮮艷，稍微有些西方繪畫的感覺。那天上海是陰天，所以爆炸的顏色有點(diǎn)像國畫的水墨和色彩，加上云層低，整個江面是橫的吹過去，上不去。所以就像一個橫的卷軸一樣。所以應(yīng)該說是跟大自然這個真正的大藝術(shù)家合作。我自己在現(xiàn)場是很感動。
記者：你早期的爆破作品很強(qiáng)調(diào)視覺性，這次的《九級浪》中的爆破作品和裝置作品又有很強(qiáng)的觀念性，是否說明你作品的觀念性、現(xiàn)實(shí)性越來越強(qiáng)？
蔡國強(qiáng)：應(yīng)該說我以前的作品也有（觀念性），只是說它比較形而上。因?yàn)槲易隽藥啄杲凶觥稙橥庑侨怂鞯挠?jì)劃》（一系列的大型爆破作品，主題為向宇宙發(fā)出信號，尋找地球和外星球之間的對話。——編注），一方面聯(lián)系了人和自然、和宇宙的關(guān)系，包含了從外太空，假如有外星人，他們看過來我們?nèi)祟惖男袨?。讓另外一個遙遠(yuǎn)的眼睛看我們?nèi)祟?，這其實(shí)還是針對人類的文明，但是它是比較形而上的。95年以后，我從日本到了美國，開始做“蘑菇云”了，就有了一些改變，9·11以后我做了很多白天的煙火，像黑色的彩虹，黑色的儀式，炸一個黑色的圣誕樹，這些其實(shí)已經(jīng)開始一直有了，只是我這一次在中國可以說是集大成的把它展現(xiàn)出來。
社會議題在我的作品里面，一直多多少少都有，但我總是希望能夠用我的藝術(shù)的唯美，藝術(shù)表現(xiàn)形式，我很在意的這些東西，來掩蓋社會議題的赤裸裸。因?yàn)槲艺J(rèn)為，藝術(shù)不是改造社會的工具。因?yàn)镚。C。D已經(jīng)用這一套，我小時候就在這個社會主義的環(huán)境下長大，就不大愿意自己也成為這一套，不管是現(xiàn)代藝術(shù)還是傳統(tǒng)藝術(shù)，是體制內(nèi)還是體制外，藝術(shù)本身的表現(xiàn)力我是比較在意的。
當(dāng)然現(xiàn)在我的這種帶點(diǎn)社會議題的（作品），在今天社會很敏感的時候，人們看得見。因?yàn)榇?jīng)過黃浦江的時候，我其實(shí)在記者會上不太愿意說死豬，不太愿意說得這么赤裸裸，但岸上的觀眾，還有中外媒體都會說，“這讓我想起了死豬”。所以要給藝術(shù)留有空間，要給藝術(shù)家留有空間，要讓藝術(shù)品跨越不同的時代，不同的文化，能夠給人共鳴的東西。
記者：藝術(shù)家陳丹青在2010年一篇評論文章里寫道你的作品還是有一些農(nóng)民式的特征，說這是一種“草根力量”，你怎么看待這種評價？
蔡國強(qiáng)：我感到他說的好像很不錯，因?yàn)槲揖褪潜容^土的，雖然我有時候也穿著名牌，但我就是比較普通的，有一種草根性。也是因?yàn)檫@種草根性，包括作品里對故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)戀，或者說一種比較樸實(shí)的童心，所以我的藝術(shù)在全世界都能得到很多共鳴。所以展覽都是經(jīng)常打破當(dāng)?shù)刈畲蟮膮⒂^人群，幾十萬、上百萬的人看我的展覽。這對于當(dāng)代藝術(shù)來說，在全世界是一個非常少的事情。不是說我的藝術(shù)多么了不起，只是我的藝術(shù)里面有一種草根的力量，這跟我個人的好奇、童心、表現(xiàn)藝術(shù)的態(tài)度，這些東西都成為普通民眾能夠共鳴的。放在不同的文化的世界，在多哈，在烏克蘭，在巴西，在美國，在歐洲，反正人們很容易跟我的作品發(fā)生對話和思考。
當(dāng)然，這本身可能也是一個問題，但沒有問題才是問題嘛，反正這個世界有一個這樣的人，在哪里的展覽，人們都很喜歡，都要去看，跟他討論，這有什么不好啊？當(dāng)代藝術(shù)本來的出發(fā)點(diǎn)就是面向大眾，而不是什么貴族搞收藏的，只是現(xiàn)在當(dāng)代藝術(shù)變成有了自己的完整系統(tǒng)，有很多基金會，有很多收藏家去經(jīng)營它，本來并不是這樣的。前衛(wèi)運(yùn)動就是從對象牙塔里面走出來的目標(biāo)開始的嘛。不過這種草根化我只是說在我啦，要求別人也這樣就沒意思了，要豐富多彩。以前《農(nóng)民達(dá)芬奇》的時候我就寫，說“我是農(nóng)民的兒子”，最后再加一句話說，“不，我就是一個農(nóng)民。”這有啥問題嗎？肯定沒問題，說這句話其實(shí)很安心。
記者：你如何看待自己強(qiáng)調(diào)的身份，中國的根，和你的作品在世界上受歡迎之間的關(guān)系？
蔡國強(qiáng)：這個“中國的根”，很多人會覺得是因?yàn)槲业淖髌酚昧酥袊拇蟀l(fā)明里的火藥，在外國打響，因?yàn)槲夷昧酥袊幕鹚?，人家才喜歡。這個世界上，要知道，不客氣地講，大部分人都不太喜歡中國的。我們窮的時候，人家不了解中國，當(dāng)我們開始富一點(diǎn)的時候，滿街的中國游客在人家的馬路上吵吵鬧鬧，也沒有多少人愛中國的。再加上我們的政府又有很多負(fù)面的消息在人家的媒體上，永遠(yuǎn)不斷，那有多少人會愛中國?。课易鳛橐粋€拿著中國護(hù)照的人在外國辦展覽，反倒人家很愛，這個原因在哪里？所以不是說拿四大發(fā)明的火藥（就能被人家喜歡），大量的外國人都不知道火藥是中國發(fā)明的，根本就不知道。在外國人的思想里面，就算知道火藥是中國發(fā)明的，也不會成為對我藝術(shù)關(guān)注的原因。就像人們在品論紅酒的時候，并不會在意紅酒是哪一個國家發(fā)明的。
所以，用什么其實(shí)不是那么重要的事，重要的是用得好不好。作為一個藝術(shù)家，還有更重要的是，我不僅僅是在利用火藥這些所謂中國發(fā)明的材料啊，還有“草船借箭”這種中國人的故事，這個故事我看老外也沒有那么多人看懂的。主要“草船借箭”那個作品從視覺上，從造型上，從裝置上的藝術(shù)魅力還是要強(qiáng)。那當(dāng)然我要是有什么中國的東西跟世界不同的文化溝通發(fā)揮了作用的話，我感覺這還是一種包容的精神。這種精神也許是一種古代的儒家精神，要包容的精神，也包括承認(rèn)矛盾，容忍自己作品里面存在矛盾的精神。我自己的表現(xiàn)方法上有一種道家的“借力使力”，“無法是法”，就是沒有辦法就是你的辦法。
而且，我去一個國家，會去思考人家的文化，請當(dāng)?shù)氐暮芏鄬＜乙黄鸷献鳌Ｈ绻嬲f我利用了中國的什么東西，主要還是從哲學(xué)層面吧。比如說我在德國做的那個99只狼撞墻（即裝置作品 《99只撞向玻璃墻的狼》，99只仿真的狼以往返不息的形態(tài)撞向一堵玻璃墻——編注），跟中國也沒有關(guān)系，德國是很注重狼的集體性和它的力量的，德國藝術(shù)家也很多用了狼，但是我做了一個玻璃墻，表現(xiàn)看得見的墻容易拆，看不見的墻更難拆，有跟柏林的歷史文化發(fā)生對話。同時每個人也都從這些狼的身上看到了自己，自己人生的忙忙碌碌，和這種盲目。
