第一次看閻洲的照片時，是一組六張，感覺像電影劇照，這些照片的影調(diào)制造出一股懸念，這種氣氛我們往往是從希區(qū)柯克的電影里獲得的經(jīng)驗，這里被制造出來的氛圍，充滿了文學(xué)氣質(zhì)，攜帶著少年濃烈荷爾蒙的腥臊氣息，荒誕，諧虐，無序，矯揉造作地非常有力量。照片里暗藏著暴力，而又無處釋放的憂傷。我努力思討閻洲在導(dǎo)演怎樣的一個劇情，他為什么要將他的那些玩伴，聚集在廢墟般的樂園里恣意惡作??？是因為他無法驅(qū)趕的煩悶？是他童年的經(jīng)歷的不快？還是因為失戀？（注意，這組照片里沒有出現(xiàn)女孩，游戲或者惡作劇不帶女孩一起玩耍嗎？）為什么？
我喜歡被制造的照片，可以不必去捕捉“決定性的瞬間”，并且還可以制造“刺點”。擺拍是一件很愉快的戲劇方式，情景里的所有人物安排，還有場景的調(diào)度，可以回歸到夢境里，由著自己的想像任意翱翔。日本人最近發(fā)明了一個可以做夢的機器，工作原理是先看自己希望出現(xiàn)的景象，通過記錄下來的聲音、光、音樂和味道，造夢機幫助你進入眼球快速運動的睡眠狀態(tài)，從而讓你進入自己的夢想，得以實現(xiàn)現(xiàn)實生活無法得到的一切。也就是說，在夢里可以為所欲為，哪怕觸犯法律。其實就是釋放壓抑的內(nèi)心，不過將自己的夢境表達出來，并且使用相機紀錄下來，呈現(xiàn)給大眾的時候，卻要經(jīng)過選擇的，因為自己的夢公演的時候就不再是自己的私人所有，可能將成為一則公共話題，藝術(shù)家的呈現(xiàn)也許非常謹慎小心。那么，閻洲選擇了他的夢境的哪一部分呢？他摘取了他的夢境的哪個部分？想敘述什么呢？
后來，閻洲又以手機拍攝了許多貌似“清新”的照片，但照片里他又通過數(shù)碼手段制造出危機感，一種不經(jīng)意的再次以諧虐的手法描述了他的不安。在閱讀卡夫卡小說我們獲知，有些人可能稟賦就是一個不安的人，我應(yīng)該也屬于這一人群。是一種很難抑制的情緒糾纏著，讓自己沉浸在不愉快之中，然后去糾結(jié)自己生活所有細節(jié)的神經(jīng)末梢。此種苦痛我很理解。
藝術(shù)是沒有用的。藝術(shù)家除了展演自己的柔弱，其他什么也做不了。所以在藝術(shù)家的作品里，我們往往可以覺察出藝術(shù)家的某些秘密，再來看閻洲那組作品里“撒尿”的那張。一群孩子雙手握著自己的陽具，有四個很不專注地撒尿，而另外兩個卻很仔細，甚至有一個還在躲避同伴的目光，這六個背對觀眾撒尿者的身后，有一張代表閑適的沙發(fā)，但是已經(jīng)破舊了，好像也不能坐了。這時，從畫面左前方的窨井里冒出一個人來，觀看著那些撒尿者。我大膽地猜測，這個旁觀者，就是藝術(shù)家本人，他在審視自己？苦惱自己？糾結(jié)自己？現(xiàn)場所提供的線索，六種自摸的姿態(tài)，一個毀壞了的舒適的符號（這個符號的形態(tài)在佛洛依德看來代表著女性），環(huán)境是一個廢棄了的樂園。我不予評說，讀者可以自行分析。
