炎炎夏日,一位身材修長苗條、身著泳衣、包著頭巾的女子,站在了游泳池的下水扶梯邊。她正手持一臺照相機專注地取景。從其身姿看,似乎在俯視泳池中的人物與景觀。此畫的形式是素描,以明暗法繪就。
這幅給出了如此前衛(wèi)的女性身影的素描作者是誰?張愛玲。
此畫發(fā)表于上海淪陷時期的《雜志》1944年6月號,題名為“小暑取景”,發(fā)表于雜志的扉頁上。該期雜志于1944年6月10日在上海出版。
作家張愛玲擅繪事已廣為人知。她以入木三分的描繪與刻劃,表現(xiàn)出她擁有除了文字之外洞察人性的另外一種優(yōu)異的表達(dá)能力。她為自己的小說集設(shè)計封面,為自己的小說繪制插圖,也為自己設(shè)計在當(dāng)時屬相當(dāng)“招搖”的服裝??梢姡褪乾F(xiàn)在熱鬧非凡的視覺文化的老手,即使不算老祖宗的話。
這位擅繪的張愛玲,已經(jīng)有許多她的繪畫作品被收入其作品集。只是今天要談到的張愛玲的這幅畫,至少在我,似乎沒有看見過被哪本編輯張愛玲繪畫的集子收進(jìn)去過。
張愛玲女士所塑造的這個女性攝影者形象,集合了所謂“看與被看論”的對立雙方于一體。她既是觀看者,也是居高臨下的、處于優(yōu)勢地位的、手持著觀看利器的觀看者。她所觀看并且要記錄的,應(yīng)該是裸露身體于池水中的同性與異性的泳伴。同時,站在游泳池高處的她,也同時成為了一個被觀看者。而且,顯然因為這么入時、前衛(wèi)的著裝而成為各方入眼、養(yǎng)眼的對象。當(dāng)然,這個各方之中,可能包括了張愛玲本人。她這幅畫也許就是對她當(dāng)時的泳池記憶的記錄。我想,她的這幅畫的意義,雖然不必陳義過高,但顯然,有著明確的都會性與性別意識,而且也可能寄托了她期待女性參與甚至主宰某些場合的觀看的自覺或不自覺的強烈意識。
另外,我們可以確認(rèn),從張愛玲的角度看,這是由女性作者繪制的有關(guān)女性觀看的作品??纯唇袊佬g(shù)史上的女性畫家們的作品,雖然不乏強調(diào)女性存在的優(yōu)秀之作,但能夠?qū)⒖磁c被看的兩個行為集于一身并且同時入畫的,似乎沒有。如此看來,作為表現(xiàn)者的畫家張愛玲,其實在主張女權(quán)的觀看權(quán)利方面,也是不動聲色地拔得了頭籌。
無論是從中國現(xiàn)代美術(shù)史還是中國現(xiàn)代攝影史的角度看,張愛玲的這幅作品都當(dāng)?shù)闷鹗俏ㄒ灰环岳L畫形式表現(xiàn)的女性攝影家形象的評價。在張愛玲繪制此畫當(dāng)年,攝影作為一種中上層中產(chǎn)階級的消費行為,已經(jīng)成型。雖然至今中國攝影史上少有民國時期女性專業(yè)攝影師的工作記錄,但女性在業(yè)余休閑與消遣性質(zhì)的活動中從事攝影的表現(xiàn),也許可以從這幅畫中了然一二。
順便說一下,《雜志》上面的張愛玲卷首畫,不止這一幅。
至于《雜志》是何等樣的雜志,可參見謝其章所著《創(chuàng)刊號剪影》(北京圖書館出版社,2004年)一書中的簡介。從謝先生的介紹可以了解到的是,《雜志》于1938年在上海創(chuàng)刊,于1942年改版,1945年???。稍微有點興趣的人還可以從其他管道了解到其駁雜背景,尤其是上海淪陷后的表現(xiàn)更是至今仍然為人詬病。而張愛玲則在此雜志上發(fā)表了大量的作品。這個雜志為奠定張愛玲的作家地位貢獻(xiàn)甚大。
【編輯:李洪雷】