德國(guó)畫家喬治-格羅茲
德國(guó)畫家喬治-格羅茲的后人與MoMA(紐約現(xiàn)代藝術(shù)館)打起了官司。這場(chǎng)官司揭露了一段令人頗感尷尬的歷史。“二戰(zhàn)”期間，MoMA買進(jìn)了大批德奧藝術(shù)家所作的現(xiàn)代藝術(shù)作品。這些作品在納粹眼中是“墮落的藝術(shù)”，它們?cè)诩{粹統(tǒng)治區(qū)被查禁、沒(méi)收，卻通過(guò)畫商再賣到了美國(guó)，賣畫所得款項(xiàng)被用于資助法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)。買家名單中，MoMA赫然在列。
當(dāng)參觀者在紐約現(xiàn)代藝術(shù)館的售票處買票后，信步走向其雕塑園時(shí)，會(huì)首先遇到一尊巨大的“巴爾扎克像”，它沒(méi)有雙手，由青銅制成，是雕塑大師羅丹的杰作。1955年5月3日，該作以“柯特-瓦倫丁的友人”的名義被捐給了MoMA，當(dāng)天在雕塑園還舉行了一場(chǎng)盛大的捐贈(zèng)儀式。柯特-瓦倫丁本人是紐約的一位畫商，他于1954年赴意大利旅行時(shí)死于心臟病。瓦倫丁在現(xiàn)代藝術(shù)品交易圈極有影響力，因此，在他死后，他的130位朋友湊錢買下了這尊“巴爾扎克像”并捐贈(zèng)給博物館，以此行動(dòng)作為對(duì)他的紀(jì)念。
MoMA首任館長(zhǎng)阿爾弗雷德-巴爾
來(lái)自德意志的“贓物”
MoMA的首任館長(zhǎng)阿爾弗雷德-巴爾也是瓦倫丁的老友，并與他有頻繁的業(yè)務(wù)往來(lái)。他告訴博物館的董事們，對(duì)這件禮物，他可是“深受感動(dòng)，感恩之心無(wú)以言表，為能夠通過(guò)此藝術(shù)杰作得以時(shí)時(shí)緬懷柯特-瓦倫丁先生而感榮幸之至”。他甚至還表示，比起任何一家別的博物館來(lái)，唯MoMA“欠”瓦倫丁最多。
有趣的是，一件羅丹的雕塑對(duì)MoMA來(lái)說(shuō)其實(shí)不足為奇，而MoMA居然給予此那么高規(guī)格的“致敬”。更蹊蹺的是，早有傳聞?wù)f瓦倫丁的生意“不干凈”。
柯特-瓦倫丁是個(gè)猶太人，他于1937年逃離納粹德國(guó)，來(lái)到了紐約。彼時(shí)，他懷揣德意志第三帝國(guó)美術(shù)辦公室于1936年11月14日簽發(fā)的授權(quán)函，在紐約西46街開了一家畫廊，專賣被納粹視為“墮落的藝術(shù)”的現(xiàn)代藝術(shù)品。兩年后，他積累了更多的資本，就把畫廊搬到了紐約西57街。
瓦倫丁的藝術(shù)品生意是納粹經(jīng)濟(jì)鏈條上的一環(huán)。由他賣出的畫和其他藝術(shù)品所得到的收益，以一定比例回流到了第三帝國(guó)，向納粹提供了支撐其戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)所必不可少的外匯資源。第三帝國(guó)曾經(jīng)對(duì)包括瓦倫丁在內(nèi)的一批猶太裔畫商網(wǎng)開一面，讓他們離開德國(guó)或奧地利并得以安全抵達(dá)紐約，條件則是他們要幫忙銷售那些被查沒(méi)的藝術(shù)作品為帝國(guó)賺外匯。洛杉磯藝術(shù)博物館的資深策展人史蒂芬妮-拜倫曾于1991年至1992年組織了著名的展覽——“墮落的藝術(shù)：前衛(wèi)藝術(shù)在納粹德國(guó)的命運(yùn)”，她說(shuō)：從柏林的納粹宣傳部的記錄上來(lái)看，很多藝術(shù)作品都被批發(fā)給了瓦倫丁，然后他再將它們轉(zhuǎn)售向(德奧)境外。
瓦倫丁開出的價(jià)錢通常都比市場(chǎng)價(jià)要低。于是，如MoMA的巴爾或紐約“非物體繪畫博物館”(紐約古根海姆博物館的前身)的希拉-瑞貝等一干博物館高層就開始向瓦倫丁買藝術(shù)品，并從而入手了包括喬治-格羅茲和保羅-克利等人于“二戰(zhàn)”前和戰(zhàn)時(shí)被納粹沒(méi)收或搶走的部分作品。這部分作品從此進(jìn)入了MoMA和古根海姆的永久藏品行列，至今尤然。
紐約的律師雷蒙德-鐸德在加利福尼亞的一所學(xué)校兼職教授歷史，他曾著《浮士德式的交易》一書，在書中這么寫道：如果我們說(shuō)到納粹德國(guó)時(shí)期的藝術(shù)，就不能漏掉那些在戰(zhàn)前和戰(zhàn)時(shí)納粹自民間掠奪的藝術(shù)品，這些藝術(shù)品經(jīng)由瓦倫丁在紐約曼哈頓的畫廊最終進(jìn)入了MoMA的永久性收藏行列，而原本擁有這些作品的藝術(shù)家或收藏者連一分錢的補(bǔ)償都沒(méi)得到。
獲納粹授權(quán)的猶太畫商柯特-瓦倫丁
追討行為成螳臂當(dāng)車
在針對(duì)MoMA的指控中，鐸德充當(dāng)了畫家喬治-格羅茲的兩位遺產(chǎn)繼承者馬丁(長(zhǎng)子)和莉莉安(小兒子彼得的妻子)的代理人。2009年5月，鐸德將訴狀提交至紐約南區(qū)聯(lián)邦法院，要求MoMA將其收藏中的三件格羅茲的作品退還給其財(cái)產(chǎn)繼承人，作品包括：兩幅油畫《詩(shī)人馬克斯赫爾曼內(nèi)斯》(1927)、《與模特的自畫像》(1928)和一幅水彩畫《共和機(jī)器人》(1920)。面對(duì)起訴，MoMA立刻做出了回應(yīng)，聲稱對(duì)所涉及三幅歸屬有爭(zhēng)議的作品擁有正當(dāng)?shù)乃袡?quán)。
2010年1月，法官科林-麥克馬洪以“格羅茲案”早已超出法定三年的訴訟時(shí)限為由駁回了對(duì)MoMA起訴，而美國(guó)聯(lián)邦第二巡回上訴法院亦維持該判決。鐸德把狀子遞到了美最高法院，但最終還是在2012年10月遭到拒絕審理的回復(fù)。
鐸德抗議道：法庭斤斤計(jì)較于訴訟時(shí)效這種技術(shù)性層面的細(xì)節(jié)，而罔顧最基本的事實(shí)證據(jù)，這簡(jiǎn)直就像誠(chéng)心要討MoMA歡心似的。
美國(guó)藝術(shù)品回歸委員會(huì)的律師查理-戈?duì)査固闺m然沒(méi)有參與“格羅茲案”，但當(dāng)他重新檢視了與該案有關(guān)的浩瀚檔案之后，他表示他對(duì)MoMA很失望。他起初試圖完整還原格羅茲和其他藝術(shù)家的作品如何被博物館收藏的全過(guò)程，可是MoMA所提供給他的資料卻無(wú)法滿足他的研究所需。“這確實(shí)是一種掩飾。”戈?duì)査固拐f(shuō)，“我們現(xiàn)在根本搞不清楚他們究竟是不是該擁有那些作品。但是從他們的做法來(lái)看，他們想要掩蓋一些事情。”
戈?duì)査固拐J(rèn)為，MoMA的現(xiàn)任館長(zhǎng)格倫-洛里作為美國(guó)美術(shù)館館長(zhǎng)協(xié)會(huì)(AAMD)的會(huì)員，理應(yīng)遵循AAMD的規(guī)章。AAMD曾敦促各博物館遵守“被納粹沒(méi)收的藝術(shù)品協(xié)議”，該協(xié)議由美國(guó)國(guó)務(wù)院擬定，并在1998年于華盛頓舉行的“大屠殺時(shí)期財(cái)產(chǎn)”大會(huì)上由44國(guó)代表共同簽署。
“《華盛頓協(xié)議》上寫得很清楚‘看看你們的收藏品，仔細(xì)檢查每一件，把所有的信息都公布于眾，如果有人主張權(quán)益，要認(rèn)真對(duì)待，以取得公正、公平的結(jié)果’。”戈?duì)査固拐f(shuō)，“很顯然，MoMA早就認(rèn)同一旦遇到藝術(shù)品所有權(quán)的爭(zhēng)議，會(huì)致力于實(shí)現(xiàn)公正、公平的結(jié)果。但是，現(xiàn)在他都做了些什么?他把索賠糾紛鬧上法庭，再通過(guò)司法手段來(lái)逃避責(zé)任。”
戈?duì)査固寡a(bǔ)充道：一般人會(huì)比較希望此類糾紛能夠由當(dāng)事人雙方要么私下里、要么通過(guò)第三方的仲裁機(jī)構(gòu)來(lái)協(xié)商解決。然而，無(wú)論是MoMA，或是波士頓美術(shù)館，還是其他的美國(guó)博物館，對(duì)藏品所有權(quán)糾紛的處理模式都如出一轍，那就是讓糾紛升級(jí)成訴訟，再于法庭上以大擊小解決對(duì)手，并制造出對(duì)同類索賠案的寒蟬效應(yīng)。“假設(shè)你想要主張你對(duì)某件藝術(shù)品的所有權(quán)，那么你得去跟博物館談?wù)??？赡愫芮宄坏┠阕哌M(jìn)博物館大門，才剛開口說(shuō)了句‘我想要跟你聊聊我爺爺?shù)漠?rsquo;，你立刻就變成了法庭上的被告了。”他說(shuō)，“很多人在看清楚這點(diǎn)之后，就改變了主意，于是就算了，不是嗎?”
而MoMA的發(fā)言人則聲明：博物館沒(méi)有不遵循AAMD的章程以及其所敦促的與《華盛頓協(xié)議》有關(guān)的內(nèi)容。同時(shí)，還指出：“MoMA有專人負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)6個(gè)部門并從事基本館藏品的出處的研究。這些研究是基于對(duì)所有的有關(guān)藏品借入和借出、新增藏品和基本館藏品的資料的。此類研究的動(dòng)態(tài)信息與最新進(jìn)展屬相關(guān)團(tuán)體共享，一旦某項(xiàng)信息涉及MoMA館藏的藝術(shù)品，該信息會(huì)被添加到博物館的檔案記錄中，并且出現(xiàn)在‘藝術(shù)品源流計(jì)劃網(wǎng)站’上。”
在另一份聲明中，MoMA聲稱他們“于近6年來(lái)，仔細(xì)研究過(guò)關(guān)于格羅茲的作品的出處……最終MoMA完全排除了任何關(guān)于這些作品涉及二戰(zhàn)期間掠奪行為或涉及任何其他更嚴(yán)重的行為并因此需要給付賠償?shù)目赡苄?，而與之相關(guān)的索賠主張甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出博物館面對(duì)此類特殊情況所應(yīng)承擔(dān)的最大的道德與法律義務(wù)，因此MoMA對(duì)此類索賠所實(shí)施的對(duì)策實(shí)乃問(wèn)心無(wú)愧之舉……基于對(duì)此事件的最深入的研究以及對(duì)此類事關(guān)敏感話題的索賠請(qǐng)求的深切理解與尊重的基礎(chǔ)上，MoMA得到的結(jié)論是：本館對(duì)格羅茲的作品擁有無(wú)可置疑的所有權(quán)。值得注意的是，法院所發(fā)現(xiàn)并據(jù)以駁回對(duì)方索賠請(qǐng)求的訴訟時(shí)效問(wèn)題與二戰(zhàn)期間及此后語(yǔ)焉不詳?shù)牟仄窓n案記錄無(wú)關(guān)……因此任何有關(guān)通過(guò)拖延訴訟時(shí)間或其他手段置訴訟當(dāng)事人于不利境地的說(shuō)法俱屬不實(shí)。”
柏林畫商卡爾-巴克霍爾茲
被納粹出賣的“墮落的藝術(shù)”
關(guān)于柯特-瓦倫丁檔案有90函之多，它們記錄著他在美國(guó)所度過(guò)的17年的生涯，目前正存于MoMA的資料室中。根據(jù)MoMA網(wǎng)站上所列的資料目錄來(lái)看，檔案所錄有關(guān)瓦倫丁在德國(guó)那35年的事跡十分少。而且，MoMA網(wǎng)站上所刊瓦倫丁的生平介紹也簡(jiǎn)單到了無(wú)以復(fù)加的地步：“在結(jié)束學(xué)業(yè)之后，瓦倫丁成為了一名柏林的現(xiàn)代藝術(shù)品商人。”其中甚至都沒(méi)提及瓦倫丁曾擔(dān)任赫赫有名的猶太畫商阿爾弗雷德-弗雷希特海姆的助手的經(jīng)歷。
弗雷希特海姆于1920年代在柏林和杜塞爾多夫都開有畫廊，里面既展示有德奧現(xiàn)代藝術(shù)家的作品，也有畢加索、布拉克和夏加爾等人的作品。
在鐸德提交給法庭的文件中詳細(xì)敘述了格羅茲所經(jīng)歷的磨難和他與弗雷希特海姆、瓦倫丁以及MoMA的糾葛。1923年，格羅茲于弗雷希特海姆在柏林的畫廊中舉辦了其第一次個(gè)展，這次展覽有助于建立其藝術(shù)聲譽(yù)。兩年之后，格羅茲答應(yīng)讓弗雷希特海姆包辦其作品的銷售，作為交換他每月還能從弗雷希特海姆這里得到300到800帝國(guó)馬克的津貼。1927年格羅茲以其友人為模特創(chuàng)作了《詩(shī)人馬克斯赫爾曼內(nèi)斯》，并于次年4月交付于弗雷希特海姆。5月，該作即于普魯士美術(shù)學(xué)院展出。
1931年3月，MoMA舉辦了一場(chǎng)德國(guó)油畫與雕塑展，展品中有格羅茲的7幅油畫，其中4幅是從弗雷希特海姆畫廊借來(lái)的，其中就包括《詩(shī)人馬克斯赫爾曼內(nèi)斯》和《與模特的自畫像》。
從1931年12月起，弗雷希特海姆陷入了財(cái)務(wù)困境，雖然他仍能經(jīng)營(yíng)手里的格羅茲作品，但已不得不取消每月要支付給畫家的津貼，也喪失了獨(dú)家代理權(quán)。1932年，弗雷希特海姆的財(cái)務(wù)狀況小有起色，他想要恢復(fù)往日氣象。恰在此時(shí)，瓦倫丁來(lái)到他身邊成為其助手。1932年5月，他派瓦倫丁面會(huì)格羅茲。這次，格羅茲拒絕了由弗雷希特海姆獨(dú)家代理其作品的提議。
格羅茲那時(shí)已經(jīng)做好了離開德國(guó)的準(zhǔn)備。他并不是猶太人，但他屢屢公開批評(píng)納粹。1933年1月12日，他離開柏林奔向紐約開始其新生活。18天之后，希特勒成為德國(guó)元首。又過(guò)了僅一天，納粹沖鋒隊(duì)就闖進(jìn)了格羅茲的公寓和工作室。“我敢肯定，要是我還在那兒，我就沒(méi)命了。”畫家晚年在他的自傳中這么寫道。
在希特勒掌權(quán)的頭幾個(gè)月里，計(jì)劃已久的通過(guò)包括沒(méi)收猶太人財(cái)產(chǎn)以實(shí)行“雅利安化”的一系列計(jì)劃得到實(shí)施。1933年3月，畫商亞歷山大-弗美爾霸占了弗雷希特海姆在杜塞爾多夫的畫廊。“弗美爾是納粹的準(zhǔn)軍事化組織褐衣黨的成員。”在有關(guān)“格羅茲案”的一份文件中這么寫道：“弗美爾接手弗雷希特海姆在杜塞爾多夫的畫廊被視為一種實(shí)現(xiàn)‘雅利安化’的行為。強(qiáng)迫弗雷希特海姆轉(zhuǎn)讓其在杜塞爾多夫的畫廊，是一個(gè)強(qiáng)烈的信號(hào)，預(yù)示著同樣的事情也會(huì)發(fā)生在其在柏林的畫廊。”
鐸德在訴狀中寫道：事實(shí)上，在1933年11月弗雷希特海姆逃離德國(guó)之前，他曾雇用了一名德國(guó)“稅務(wù)顧問(wèn)”，名為管理畫廊事務(wù)實(shí)則為了盡快將資產(chǎn)折現(xiàn)，或?yàn)闇愖隳茏尓q太人得以離開德國(guó)所需支付的所謂“飛行稅”。“弗雷希特海姆畫廊關(guān)閉了。”身在紐約的格羅茲于此后不久收到一封署名舒爾特的信上這么寫道。舒爾特在信上要求格羅茲償還欠畫廊的16255馬克，但是格羅茲認(rèn)為他不欠畫廊一分錢，因?yàn)楫嬂冉?jīng)年來(lái)支付給他的月度津貼是建立在不用退還的前提下的。
舒爾特則提醒格羅茲說(shuō)：畫廊尚保存著數(shù)幅他寄售的作品，“但此類作品于當(dāng)下毫無(wú)任何市場(chǎng)。因此我無(wú)論如何要求你支付給我現(xiàn)金。”最后，舒爾特以1/4的價(jià)值獲得了弗雷希特海姆的畫廊，并避免了破產(chǎn)保護(hù)，但沒(méi)從格羅茲手里拿到一分錢。
而弗雷希特海姆此時(shí)終于順利逃亡至倫敦，隨身居然還帶上了數(shù)幅寄售的油畫，并在倫敦的James Mayor畫廊繼續(xù)其畫商生涯。在他于1934年4月寫給格羅茲的信里提到，包括《共和機(jī)器人》在內(nèi)的幾件格羅茲的油畫被帶到了James Mayor畫廊，而《與模特的自畫像》與另幾件作品則委托給了巴黎的Billet畫廊。這回，連他都伸手向格羅茲要錢了，“我在德國(guó)的一切都被搶走了，只身流亡海外卻分文沒(méi)有!”他感嘆道。事實(shí)上，他的妻子貝蒂那時(shí)還滯留在柏林，此后的8年間，她整天整夜努力推銷其不動(dòng)產(chǎn)，就為了湊足離境所需“稅”款。
MoMA首任館長(zhǎng)巴爾對(duì)弗雷希特海姆的窘境一清二楚。1935年8月8日，弗雷希特海姆寫信給巴爾說(shuō)：“我失去了我所有的錢和所有的畫。”他同時(shí)補(bǔ)充說(shuō)他拼命保留下來(lái)的“唯一的作品”是一件維爾哈姆-倫布魯克的雕塑，希望巴爾能掏錢把它買下來(lái)。“他看似處于水深火熱之中。”巴爾于此后給其代理人的信中這么寫道，“因此，我覺(jué)得他給這件現(xiàn)代雕塑杰作開出的價(jià)格不會(huì)超過(guò)2000美元，而我們可以再壓壓他的價(jià)。”這件倫布魯克的雕塑如今被稱為《站立的青年》，由艾比-奧德利奇-洛克菲勒于1936年贈(zèng)予MoMA。
弗雷希特海姆自此日益窮困潦倒。1937年2月，他在柏林的畫廊正式宣告解體。而他和妻子貝蒂則在1936年就宣布離婚了，他們覺(jué)得假使他們倆沒(méi)有了婚姻關(guān)系，她的日子會(huì)好過(guò)些。(那時(shí)，他們還想著能在未來(lái)復(fù)婚。)1937年3月，弗雷希特海姆在倫敦踩到一只生銹的釘子，進(jìn)而引發(fā)了壞疽。醫(yī)生把他的雙腿都截去仍無(wú)濟(jì)于事，不久之后，弗雷希特海姆在貧病交加中去世了。1941年，因聽說(shuō)或許要被送去“東邊”(集中營(yíng)的隱晦說(shuō)法)，貝蒂服用過(guò)量安眠藥自殺了。
現(xiàn)藏于MoMA的格羅茲作品《詩(shī)人馬克斯赫爾曼內(nèi)斯》
猶太裔畫商獲納粹授權(quán)賣畫
瓦倫丁則于1934年就離開了弗雷希特海姆畫廊并在柏林的巴克霍爾茲畫廊找到了新工作。畫廊主人卡爾-巴克霍爾茲不是猶太人，而且，根據(jù)研究納粹時(shí)期藝術(shù)史的專家的說(shuō)法，巴克霍爾茲于1938年前后成為了獲得納粹特許的四大畫商之一，他們擁有專營(yíng)大宗被從博物館里掃地出門的藝術(shù)品交易的授權(quán)。
至1936年11月，瓦倫丁完成了與納粹的交易獲準(zhǔn)出境，移民去紐約并且經(jīng)營(yíng)“墮落的藝術(shù)”以資戰(zhàn)爭(zhēng)所需。授權(quán)函上寫道：“謹(jǐn)代表帝國(guó)美術(shù)辦公室主席告知如下事宜，他不反對(duì)您在德國(guó)境外充分運(yùn)用您在帝國(guó)藝術(shù)圈的人脈資源以拓寬帝國(guó)的出口貿(mào)易渠道。一旦您離境，您可以自由地收購(gòu)德國(guó)藝術(shù)家在德國(guó)創(chuàng)作的藝術(shù)品，并在美國(guó)將之妥善運(yùn)用。”
1937年1月，在巴克霍爾茲的資助下，瓦倫丁得以在紐約西46街3號(hào)開設(shè)巴克霍爾茲(紐約)畫廊。根據(jù)巴克霍爾茲的傳記作者，他的女兒高杜露的說(shuō)法，瓦倫丁抵達(dá)紐約時(shí)，攜帶著無(wú)數(shù)來(lái)自德國(guó)的“墮落的藝術(shù)”作品。一般來(lái)說(shuō)，猶太人即使獲準(zhǔn)離開納粹德國(guó)，也只獲準(zhǔn)攜帶頂多10馬克。但是，瓦倫丁的“行李由成箱成箱的雕塑、油畫和素描組成，它們來(lái)自柏林巴克霍爾茲畫廊”。她的說(shuō)法與瓦倫丁的自述形成了戲劇性的對(duì)比，據(jù)巴爾轉(zhuǎn)述瓦倫丁的話說(shuō)，他“一貧如洗地來(lái)到了紐約”。
因涉嫌違反《戰(zhàn)時(shí)與敵交易法案》(并被檢獲了部分由巴克霍爾茲送來(lái)的畫作)，美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)在戰(zhàn)后傳喚了瓦倫丁。而瓦倫丁則辯稱其畫廊的大部分資本來(lái)自于銀行家E.M.Warburg。關(guān)于巴克霍爾茲的資助，他對(duì)FBI只字未提。在1942年所寫的一封支持瓦倫丁申請(qǐng)美國(guó)國(guó)籍的信中，巴爾也對(duì)此只字未提。“瓦倫丁先生遭受納粹的迫害，既是因?yàn)槠洫q太血統(tǒng)，也因?yàn)樗c被希特勒禁止的自由藝術(shù)運(yùn)動(dòng)的聯(lián)系。”巴爾寫道，“他于1937年只身來(lái)到這個(gè)國(guó)家時(shí)，所有財(cái)物都已遭納粹劫掠一空。”妙的是，MoMA的官網(wǎng)上所說(shuō)的信息卻更接近于巴克霍爾茲的女兒的版本，網(wǎng)站上的記載為：“1937年，瓦倫丁移民來(lái)到美國(guó)。他帶來(lái)了數(shù)量巨大的德國(guó)現(xiàn)代油畫作品，足以供其以‘巴克霍爾茲’的名義在紐約開設(shè)一家畫廊。”
巴爾很清楚瓦倫丁與巴克霍爾茲及納粹政權(quán)的關(guān)系，但他想利用瓦倫丁來(lái)打開收購(gòu)被納粹查沒(méi)藝術(shù)品的通道，他倆那段時(shí)間的通信把這點(diǎn)說(shuō)得很清楚。從1937年開始，納粹從德國(guó)各個(gè)博物館中查沒(méi)了超過(guò)17000件藝術(shù)品。當(dāng)希特勒從中挑選出他想要的那些之后，納粹把剩下的大部分作品、約4000件堆在柏林中央消防局門前的廣場(chǎng)上，于1939年3月20日將之付之一炬。
超過(guò)700件被納粹劫掠來(lái)的作品被交到了畫商手里用來(lái)?yè)Q取外匯。其中126件油畫和雕塑于1939年6月30日整批出現(xiàn)在了瑞士琉森菲舍爾畫廊舉辦的拍賣會(huì)上。其中除了布拉克、夏加爾、高更、克利、馬蒂斯、莫迪里阿尼和蒙德里安的作品，還有德國(guó)和奧地利的表現(xiàn)主義作品。
《與模特的自畫像》
拷問(wèn)良心的拍賣會(huì)
菲舍爾拍賣會(huì)向幾乎所有的美國(guó)博物館館長(zhǎng)出了一道道德考題。一個(gè)千載難逢的收購(gòu)拍場(chǎng)上無(wú)價(jià)之寶的機(jī)會(huì)來(lái)了。不幸的是，這些作品實(shí)屬?gòu)牡聡?guó)的博物館里搶出來(lái)的“贓物”。后一點(diǎn)足以說(shuō)服大部分的美國(guó)博物館與之保持距離，尤其是當(dāng)大家獲悉3月份的那場(chǎng)無(wú)情大火之后。但也有人認(rèn)為與其眼睜睜看著那些杰作被燒毀，還不如去參加菲舍爾的拍賣會(huì)。
私人藏家則比較少顧忌了。紐約銀行家莫里斯-維特海姆在拍賣會(huì)上以17.5萬(wàn)瑞士法郎(約合4萬(wàn)美元)拍下了凡-高于1888年題獻(xiàn)給高更的自畫像。該作掠奪自德國(guó)慕尼黑美術(shù)館，目前藏于美國(guó)哈佛大學(xué)福格藝術(shù)博物館。
巴爾帶著委托人的資金趕赴菲舍爾拍賣會(huì)的時(shí)候，也悄悄地把瓦倫丁帶上了。當(dāng)天，MoMA一口氣買進(jìn)了5幅油畫。拍賣會(huì)結(jié)束后一天，巴爾從巴黎寫了封信給MoMA的同事：“我很高興MoMA或我的名字僥幸沒(méi)跟這次拍賣會(huì)扯在一起……我認(rèn)為當(dāng)我們今后再需要買進(jìn)德國(guó)藝術(shù)品時(shí)，應(yīng)當(dāng)通過(guò)紐約的巴克霍爾茲畫廊，這點(diǎn)很重要。”
這點(diǎn)很快就實(shí)現(xiàn)了。兩個(gè)月后，MoMA宣布通過(guò)瓦倫丁畫廊購(gòu)進(jìn)了那5幅油畫。那時(shí)候，瓦倫丁已經(jīng)從巴克霍爾茲手里買下了畫廊(而更名為瓦倫丁畫廊則要遲至1951年)。當(dāng)時(shí)的藝術(shù)媒體對(duì)這次收購(gòu)爆發(fā)出一片贊揚(yáng)聲，譽(yù)之為通過(guò)對(duì)所謂“墮落的藝術(shù)”的支持而對(duì)納粹政權(quán)作出否定的表態(tài)。
戈?duì)査固箘t認(rèn)為，博物館當(dāng)時(shí)本應(yīng)與菲舍爾拍賣會(huì)保持距離。他提示到當(dāng)“二戰(zhàn)”結(jié)束之后，美國(guó)國(guó)務(wù)院曾將MoMA列為“值得注意”那檔，提示各追討藝術(shù)品贓物的機(jī)構(gòu)關(guān)注。“在被特別警告過(guò)之后，他們于20世紀(jì)五六十年代買進(jìn)了目前他們所藏的所有那些出處不明的藝術(shù)品。”戈?duì)査固拐f(shuō)。
根據(jù)史蒂芬妮-拜倫的說(shuō)法，當(dāng)時(shí)，即使是很多私人收藏家也很抵制菲舍爾拍賣會(huì)。她在書中寫道：“博物館和私人收藏家對(duì)于是不是要參加拍賣會(huì)都很矛盾，這可以理解。一方面，參拍的作品都是如此稀有且擁有極高的品質(zhì)，讓人不忍錯(cuò)失;另一方面，抵制的情緒也很高漲，人們能想象出拍賣所得收益注定會(huì)助長(zhǎng)希特勒的邪惡氣焰。”然而，拜倫相信，這些買家無(wú)論出于何種動(dòng)機(jī)，起碼他們“保護(hù)那些藝術(shù)品免遭納粹毒手。”
瓦倫丁從菲舍爾拍賣會(huì)開始，充當(dāng)了MoMA的“現(xiàn)代藝術(shù)傳教士”。巴爾支付給瓦倫丁豐厚的報(bào)酬，不僅把委托人送到他的畫廊，自己也每周定期拜訪他。瓦倫丁與巴爾長(zhǎng)達(dá)15年親密友誼的結(jié)果，是MoMA得以買進(jìn)大量“贓物”與“來(lái)源不明”的藝術(shù)品，最終擴(kuò)充了其館藏。
《共和機(jī)器人》
時(shí)過(guò)境遷，舊事哪堪重提
1944年5月29日，根據(jù)美國(guó)《戰(zhàn)時(shí)與敵交易法案》，聯(lián)邦政府檢獲了巴克霍爾茲運(yùn)給瓦倫丁的401件藝術(shù)品，其中至少有一件最終成為了MoMA的藏品。這件奧古斯都-馬可創(chuàng)作的《公園里的女人》，最早由瓦倫丁賣給了收藏家亨利-珀?duì)柭?，珀?duì)柭饡?huì)于1956年再把畫作捐贈(zèng)給MoMA。
多年來(lái)，MoMA也偶爾會(huì)承認(rèn)其藏品存在“出處誤差”，并于1965年的一份文件中列出一張包含16名藝術(shù)家作品的清單，“其作品于戰(zhàn)前俱藏于德國(guó)，后被納粹指為‘墮落的藝術(shù)’”，其中三件作品購(gòu)自菲舍爾拍賣會(huì)。MoMA于2000年4月提交的另一份清單“館藏出處有誤差的1933-1945歐洲油畫”中，除去與1965年清單所列重復(fù)的那幾件，又提及了共15幅出處存疑的作品，里面也有通過(guò)瓦倫丁購(gòu)買的作品。MoMA聲稱：“我們沒(méi)有確切的關(guān)于這些作品曾為納粹贓物的證據(jù)。我們保留了它們，因?yàn)橹两裆袩o(wú)法獲悉它們于納粹統(tǒng)治期間的完整或部分流轉(zhuǎn)狀況。”“格羅茲案”所主張的三件作品中的兩件——《詩(shī)人馬克斯赫爾曼內(nèi)斯》和《與模特的自畫像》即同時(shí)出現(xiàn)在上述兩張清單中。
事實(shí)上，歸屬存在爭(zhēng)議的三件格羅茲的作品都是在它們于弗雷希特海姆處寄售時(shí)與畫廊一并遭納粹掠奪。鐸德堅(jiān)持的論調(diào)是：涉案的三件畫作都是納粹從弗雷希特海姆畫廊所得到“贓物”，盡管格羅茲從未放棄他對(duì)此三件作品的所有權(quán)，但當(dāng)它們出現(xiàn)在MoMA之后，格羅茲并未獲得分文補(bǔ)償，依舊是一個(gè)浪跡在曼哈頓的窮藝術(shù)家。
當(dāng)MoMA于1952年首次展示《詩(shī)人馬克斯赫爾曼內(nèi)斯》后，格羅茲在給他妹夫的信中寫道：“現(xiàn)代藝術(shù)館正在展示一幅我的畫。我不知道他們從誰(shuí)那里買到這幅畫，但是賣家或許就曾參與了對(duì)我的洗劫?？墒?，我現(xiàn)在無(wú)力反抗。”他在之后寫給友人的信里又提到此事：“現(xiàn)代藝術(shù)館買了一幅我的畫，那是一件‘贓物’……但時(shí)過(guò)境遷，舊事哪堪重提?”
事實(shí)上，早在1994年，格羅茲家族就聘請(qǐng)了藝術(shù)史學(xué)者拉爾夫-延奇來(lái)調(diào)查那三幅作品流傳的來(lái)龍去脈。經(jīng)過(guò)了差不多10年時(shí)間的挖掘，延奇梳理出了格羅茲、巴克霍爾茲、瓦倫丁和巴爾之間的關(guān)系。2003年他致信MoMA，要求將那三幅作品歸還給格羅茲家族。此后三年間，MoMA與格羅茲家族“共同研究”了問(wèn)題，并“進(jìn)行了深入溝通以期達(dá)成和解”。直到2006年1月，延奇才猛然意識(shí)到MoMA拖延時(shí)間的花招。
2006年3月22日，MoMA的董事收到了關(guān)于格羅茲畫作出處的最終調(diào)查報(bào)告。該份報(bào)告簡(jiǎn)短而切中要害：“喬治-格羅茲本人的信件足以證明他所認(rèn)為的其被竊作品當(dāng)時(shí)已成為MoMA的藏品，而他保持了沉默，此后也沒(méi)有主動(dòng)接觸MoMA主張所有權(quán)，也從未要求返回作品或謀求任何其他的解決方式。”因此，報(bào)告總結(jié)道，“我建議拒絕格羅茲家的索賠請(qǐng)求。”2006年4月11日，MoMA的董事們投票表決拒絕歸還格羅茲的畫作。這一決定導(dǎo)致了此后長(zhǎng)達(dá)三年的漫長(zhǎng)訴訟。
面對(duì)訴訟失敗，鐸德堅(jiān)信：“當(dāng)全部真相了然之際，我們會(huì)跟MoMA法庭上再見!”
【編輯：馮漫雨】
