曾仕猷 攝影作品
1995年我到臺北市立美術(shù)館開展覽。臺灣國立歷史博物館前館長劉先生夫婦在餐會桌上對我說: “我們家有一卷你在巴黎期間的畫,我們帶著它到巴黎到比利時,又到臺灣,替你保存了近二十多年。”我激動地愣住了,不知所措,啞口無言,毫無表情。后來,我約定時間,去他們家拿回了這批創(chuàng)作于1970年代、散失多年的作品,那感覺如同找回失散多年的親人。我把原來沉默封閉在塵灰之中數(shù)十年的圖像重新打開,興奮不已。這批油畫一共26幅。它們不但內(nèi)容有趣,而且?guī)в袠O強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)性和觀念機(jī)鋒。我回想當(dāng)時這批作品,足足有上百幅,包括稍后畫的三聯(lián)作“魚首、魚肚、魚尾”、“兔頭、兔身、兔腿”等等。它們是我1970年代創(chuàng)作高峰期的作品。
曾仕猷 攝影作品
1970年代初,我在巴黎,住法國政府提供給年輕藝術(shù)家的工作室。各國來的藝術(shù)家都在那里搞當(dāng)代藝術(shù)。當(dāng)時正值歐洲激浪派與觀念藝術(shù)興起,繪畫、攝影被注入了新的精神,許多藝術(shù)家的作品面目煥然一新。當(dāng)年,我每天從清晨四時起床,便坐在畫架前作畫。廢寢忘食,精神充沛與多產(chǎn)。我面對唯物論的西方科學(xué),用隱喻的關(guān)聯(lián)與一個生命的剎那相對比?;谶@個理念,我以極精密準(zhǔn)確的繪畫技巧描繪了各種攝影器械設(shè)備。這種寫實(shí)手法類似后來在美國興起的照相寫實(shí)主義,但超前了幾年。油畫的背景大膽留了畫布的白色底子,猶如中國畫的留白。我當(dāng)年對冷酷而無生命的機(jī)器很是著迷。我試圖賦予這些攝影器械以有機(jī)生命,通過視覺對象纖毫畢現(xiàn)的細(xì)節(jié)表現(xiàn),形成詞與物、名與實(shí)、能指與所指的強(qiáng)烈反差。當(dāng)年我這種十分理性而較真的畫面努力,使不少繪畫成為最能代表那個時代之時代精神和創(chuàng)新意識的一種觀念作品。
曾仕猷 攝影作品
1975年,我到紐約探尋蘇荷SOHO藝術(shù)區(qū),兩天后回巴黎。到巴黎后我決定立即遷往紐約,刻不容緩。我把所有的東西,包括許多作品與書、顏料全都暫寄存在一友人家的儲藏室。我到紐約后,找工作室,辦居留身份,一切就緒需要一段時間。過了些年,才重返巴黎。
我那位巴黎的友人因?yàn)橐u房子,草草地棄置了所有儲藏室的東西。他打了電話給我另一個朋友即臺灣國立歷史博物館前館長劉先生夫婦,說曾仕猷要丟掉一些東西,你要就去拿。劉先生真以為我不要那些東西了,去那個儲藏室運(yùn)走了滿滿三車的繪畫作品(當(dāng)時是為了省空間,畫拆下來卷起來)以及各種畫材。劉先生畫中國畫。故把西畫、油畫布、顏料都轉(zhuǎn)送給了他的學(xué)生。其中一學(xué)生打開一卷畫布,發(fā)現(xiàn)是一整卷畫好的油畫,而且畫的非常精致。于是納悶,原作者怎么會不要了呢。于是,他打個電話給他老師劉先生。劉先生說,那你就趕緊拿回來吧。從此,這卷油畫就由劉先生隨身帶了三十多年。
我同時代的藝術(shù)家,早年大都處于困苦的生活狀態(tài)之中,沒有條件保護(hù)自己的作品。許多重要作品、甚至巨幅作品失散,只留下照片,已是家常便飯。三四十年后的今天,常有人拿了我年輕時的畫作照片,來找我認(rèn)證。既然這些收藏者的作品都是買來的,我也無法要回來。我一直繼續(xù)創(chuàng)作,無暇回顧。既然有人喜愛并找尋、收藏我的作品,我也引為一絲寬慰。
曾仕猷 攝影作品
這批遺失已久的巴黎時期觀念繪畫多年以后能回來,完璧歸趙,真是奇跡、神話。我對這26幅畫倍感珍惜。它們是我以往生命的記錄,是我的血肉。它們不只是畫作,也是生命與精神的載體。
2011年深秋于北京
【編輯:易小燕】