人一發(fā)情就搞藝術(shù)
于一爽
《像野狗一樣生存》封面
我覺得方力鈞《像野狗一樣生存》7萬字就講了一件事兒——如果人類一發(fā)情就搞藝術(shù)的話，那咋辦？當然這件事兒還有另外一個說法，就是藝術(shù)從哪兒來、到哪兒去的問題。這個問題誰都琢磨過，誰也都沒琢磨出來。當然還是會一代一代的琢磨。就像吳山專講的一句話“你爺和你奶做愛，你爸和你媽做，你和你媳婦做，回頭你兒子還得和你兒媳婦做……
能說你們做了他們就不做嗎？他們同意嗎？因為這事兒誰也代替不了誰。”所以說，大家都想摸著石頭過河看看。運氣好的話，沒被淹死，總結(jié)一點兒過河心得。當然后面的人如果說也去摸這些石頭，按圖索驥，沒準還會被淹死。當然也可能不被淹死，而這是個運氣問題。所以還是說發(fā)情這事兒比較好，比較本能。運氣不是誰都有，而本能是人都有。當然這個也很像蔡國強說的那個“藝術(shù)可以胡搞”?？梢娝囆g(shù)家很多時候就是安徒生童話里給皇帝制造新衣的裁縫。
當然，每個人把藝術(shù)搞到高潮的方式方法肯定是不一樣的——比如有人需要女人，有人需要禁欲，有人需要嗑藥，有人需要吃素，有人通過讀書，有人通過不讀書，有人爭強好勝，有人自感卑微……總之這個也是出于本能，無章法可循。唯一的章法只有三個字——去生活。只有先去生活了，才有可能想發(fā)情。
并且，一定是去生活，不是假裝去生活。所謂假裝去生活就是按別人的意思生活，那這樣你就沒有發(fā)情只有諂媚了。而且極不劃算。因為就算你按別人的意思生活也不一定結(jié)果更好，你按自己的意思生活也不一定結(jié)果更壞；你腦子里把小算盤撥拉的劈啪作響，也未必贏；你憑直覺去做一件事兒，也未必輸。都是不一定的。但是按自己的意思起碼先自己舒服了，一個人只有舒服了才有可能愿意發(fā)情。并且，人和人是非常不一樣的，你習(xí)以為常的東西可能會覺得大家是跟你一致的，但其實可能完全是不一致的，所以自然而然產(chǎn)生各種各樣的問題，當然這些也都是人和人的問題了。
當然，就算你按自己的意思做，也會產(chǎn)生各種各樣的問題。因為很多時候，你對自己生活的很多方面都看不清楚，所以也只能先和大家攪在一塊兒。就算不一定適合你，你也得假裝特別勇敢有興趣，不特別舒服的時候，也只能先受著。當然有的時候，比如運氣來了，你覺得能看出事物的一點兒眉目了，或許可以采取一點兒抽身事外的態(tài)度……
不過這種時候不多。你只能在很多生活方式中選擇一種比較像你的生活方式。戈雅說過一句，“搞藝術(shù)就是接近危險地帶，再從危險地帶逃離。”當然，能不能逃離是一回事兒，而愿不愿意接近是另外一回事兒。第二件事兒比第一件事兒需要勇氣，第一件事兒是運氣問題。并且任何時候，人都得有腦子。而這是第三件事兒。
有了這三件事兒，那么你去生活而不是假裝去生活的可能性就比較高，那么你的發(fā)情就比較真實無欺。所以反過來說，任何藝術(shù)都應(yīng)該是現(xiàn)實主義的，當然不是說這個場景必須是現(xiàn)實的，而是說，最后你構(gòu)建出來的那個人和人、人和理想、人和自然地關(guān)系，就不要再冒充理想主義了。因為無論從這個現(xiàn)實展開的視覺空間多么的夸張變異，但是最后都可以到達一個意義空間。而這個意義，就像那個情感一樣，都應(yīng)該是真實無欺的，比理想主義還感人。
還有一個問題，就是多數(shù)時候人就是對自己發(fā)情，不然就不用搞藝術(shù)，直接搞玩兒藝術(shù)的人就可以了。所以說，人，無論做什么，最后專注的也就是自己，比如自己是不是被滿足之類的……而所謂社會，很多時候也就是若干個自己。類似自己的左腎對自己的右腎發(fā)情。所以人有兩個腎，還有腎上腺激素。
另外，既然搞藝術(shù)，還有一個問題就是玩兒一個東西，那你就給他玩兒徹底了，要斷然，甚至都可以不謙虛。比如一個畫畫兒的人，不用老問別人——你給我提點兒意見吧。那你的畫兒其實就可以不用畫了，該干嘛干嘛去。
因為你都發(fā)情了難道還不自信嗎？本能不可信那還有什么可信？當然，你信的那個必須確定是你自己，確定你真的是有那個生活那個感受，那就可以說話了。因為這事兒就跟賭博一樣，比如一個畫家，必須并且只能通過繪畫本身證明自己，那在這件事兒上你就不能有任何的含糊。并且也不用給觀看者留出余地讓其琢磨你這個作品在技術(shù)層面的手法，你的作品就是冒昧觀看者熟視無睹的現(xiàn)實了，又如何？因為這個是你的本能，和你之外的任何人無關(guān)。
所以說，人就是做自己該做的，喜歡做的。比如該發(fā)情的時候喜歡搞搞藝術(shù)那就去搞。當然搞了也不用覺得自己的能力可以改變世界，頂多也就是調(diào)節(jié)一下你的內(nèi)分泌平衡。因為對藝術(shù)改變世界這事兒報一點兒希望都顯得愚蠢，這個世界肯定已經(jīng)完全超出了人的控制和計算了，并且人的能力也不足以管理。你也就管理管理你自己，啟蒙別人純屬虛妄。別人愿意來看、這事兒掙錢了、你也抖起來了其實都比較沒譜兒，所以不能提前抱希望，當然，也不用提前拒絕什么。
當然，不抱希望并不是說藝術(shù)家沒有藝術(shù)家的責(zé)任，責(zé)任還是要的，比如獨立性就是一種。當然這個獨立性肯定不是單純指作品風(fēng)格和生活態(tài)度與普通人的差異性這回事兒。而是說你可以不改變什么(也確實不能改變什么)。但是有些事情你可以選擇不做，自己玩兒自己的。不要大家都對一個牛逼的人物發(fā)情的時候你也湊熱鬧，而且還海誓山盟什么的，這個屬于不尊重自己的感情并且公然視別人為傻逼，因為人的情感沒有這么好欺騙，除非愿意被騙。
再說回藝術(shù)怎么搞，這個就跟你和一個人的關(guān)系一個搞法，最重要的是有一種可能性，作品只有在可能和不可能之間才有可能保證在下一步作品里面把這點兒意思繼續(xù)探討下去。一切都不是獨立存在的，至少有一種線索在里面，所以這更像人和人的關(guān)系了。
當然，我差不多說了好幾十個發(fā)情，但是藝術(shù)要想搞出點兒動靜，光靠這個肯定不夠。因為人不是動物，不是說你要發(fā)情了，就“汪汪汪”，你要害怕了，就“哆哆哆”……那也就是比較低級比較小氣的一種。真要弄個大件兒，那肯定還是要平靜的長期的去做這件事兒。這個也類似人和人的關(guān)系，如果是人的話都應(yīng)該知道，就不舉例說明了?？傊褪前l(fā)情發(fā)完了冷卻下來的那個感受，才有可能真的承載的起你要搞得這個藝術(shù)的復(fù)雜性。
所以說，人類一發(fā)情就搞藝術(shù)沒錯兒。但是真的不想把這藝術(shù)搞砸的話，光靠多巴胺之類的絕對不夠。因為人經(jīng)常會發(fā)情，如果不是社會經(jīng)濟學(xué)再起作用的話，那這個發(fā)情期必然很短，所以總會有各種各樣的誘惑，而這個誘惑平衡不好的話，那你玩兒的這個藝術(shù)的震撼力肯定沒有，有的只能是瘋狂或者你先被送進瘋?cè)嗽骸?/p>
【編輯：絲絲】
作照片.jpg)
