北京當(dāng)代藝術(shù)館地處通州區(qū)宋莊鎮(zhèn),遠(yuǎn)離城市的喧囂。先鋒而古怪的當(dāng)代藝術(shù),與周圍村莊里的居民沒(méi)有太多關(guān)聯(lián)。“領(lǐng)升·2009中國(guó)美術(shù)批評(píng)家提名展”開(kāi)幕時(shí),這里忽然成為熱鬧的展場(chǎng),與“大牌”藝術(shù)家云集的一些展覽相比,充當(dāng)“伯樂(lè)”的16位批評(píng)家要比參展藝術(shù)家們更有號(hào)召力。
此次展覽策展人之一的管郁達(dá)也是一位批評(píng)家,在他看來(lái)這是批評(píng)家們的一次集體“出擊”,目的就是改變目前國(guó)內(nèi)當(dāng)代藝術(shù)被市場(chǎng)操控的狀態(tài)。受邀的批評(píng)家,分別獨(dú)立提名藝術(shù)家,并最終將35位藝術(shù)家和他們的作品呈現(xiàn)給所有關(guān)注中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)動(dòng)向的人們。
早在今年6月召開(kāi)的首屆中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)學(xué)術(shù)研討會(huì)上,聚集了幾十位目前最為活躍的美術(shù)批評(píng)家和文化學(xué)者,并確定在半年之后舉辦一次由批評(píng)家集體提名的大型藝術(shù)展覽。這個(gè)名為“領(lǐng)升”的“提名展”是專為推出藝術(shù)新銳而設(shè)的。未被充分關(guān)注但具一定學(xué)術(shù)水平的新銳藝術(shù)家,是“伯樂(lè)”們?nèi)ふ业?ldquo;千里馬”。
一場(chǎng)提前到來(lái)的大雪讓11月的北京顯得異常寒冷,但這不影響人們的熱情。參展藝術(shù)家都是新鮮面孔,完全脫離了藝術(shù)市場(chǎng)的價(jià)值標(biāo)桿,沒(méi)有任何的光環(huán)與榮耀,憑借才情與藝術(shù)技巧展開(kāi)較量。
16位批評(píng)家涵蓋了各個(gè)年齡階段與地域,選出的藝術(shù)家雖然手法和材料各異,卻明顯流露出相似的陰郁“氣質(zhì)”,這與經(jīng)濟(jì)危機(jī)之前流行的“嬉皮”或“卡通”風(fēng)格截然不同,批評(píng)家“伯樂(lè)”們青睞的是具有思想內(nèi)涵的藝術(shù)品。
30出頭的參展藝術(shù)家丁煒居住在山東日照,管郁達(dá)在上海的一個(gè)展覽上第一次看到他的作品時(shí)就已被打動(dòng)。“他畫的是一條黑魚(yú),兩米長(zhǎng)的畫面上,只有那么大一條陷在泥潭里、離開(kāi)了水的魚(yú),”管郁達(dá)說(shuō),“那是在汶川大地震以后,這條碩大卻無(wú)力的魚(yú)好像在掉淚,我馬上真實(shí)地感受到困境中人們的無(wú)助。”
此次提名展的學(xué)術(shù)主持楊衛(wèi)認(rèn)為,藝術(shù)應(yīng)有與生命相關(guān)聯(lián)的更深刻的內(nèi)涵,他說(shuō):“在觀眾看來(lái)可能這些藝術(shù)品有些沉重和陰郁,我們更看重作品中復(fù)雜的、難以名狀的情緒,藝術(shù)家們對(duì)于苦難、歷史等方面的認(rèn)識(shí)。與市場(chǎng)所追求的表象的東西相比,這個(gè)批評(píng)家提名展看上去很沉重也就對(duì)了。”
比較有趣的是,畫廊老板、藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人更加關(guān)注這個(gè)展覽,他們既希望在批評(píng)家們的集體勞動(dòng)之后,精選出更有市場(chǎng)潛力的藝術(shù)家,更在張望,批評(píng)家們究竟會(huì)將當(dāng)代藝術(shù)引向何方。
B=《外灘畫報(bào)》
G=管郁達(dá)
B:批評(píng)家們一般是怎樣發(fā)現(xiàn)藝術(shù)家并建立長(zhǎng)期聯(lián)系的?
G:我們的職業(yè)就是到處看展覽,看藝術(shù)作品。在去畫廊、展覽和藝術(shù)家工作室時(shí),自然就會(huì)發(fā)現(xiàn)有意思的藝術(shù)家和有新意的作品,留下印象之后,會(huì)推薦他參加更多的活動(dòng)。
B:被批評(píng)家發(fā)現(xiàn)并且推薦,對(duì)一個(gè)藝術(shù)家而言是不是至關(guān)重要的?對(duì)市場(chǎng)是不是有很大的提升?
G:我們的關(guān)注會(huì)給藝術(shù)家,尤其是年輕的藝術(shù)家一些信心,會(huì)讓他們有力量。至少,從批評(píng)家的角度,藝術(shù)家的作品得到了認(rèn)可。
批評(píng)家關(guān)注藝術(shù)家的創(chuàng)造力和新鮮感,我們的挑選對(duì)于藝術(shù)家市場(chǎng)價(jià)值并沒(méi)有直接的因果關(guān)系。不過(guò)類似批評(píng)家提名展這樣的活動(dòng),對(duì)于藝術(shù)家總歸是有幫助的。一個(gè)藝術(shù)家的知名度和影響力,是通過(guò)日積月累的展覽和活動(dòng)逐漸建立起來(lái)的,我們今天所謂的市場(chǎng)“明星”,也是因?yàn)檫^(guò)去參加了大量的展覽,才有了成為“明星”的前提。
B:除了藝術(shù)家的作品之外,你是不是還會(huì)更多地跟藝術(shù)家交往,了解他的方方面面?
G:我會(huì)慢慢了解藝術(shù)家。比如丁煒,雖然很年輕,不畫那種光鮮時(shí)尚的東西,他的調(diào)子比較沉著、陰郁??吹剿漠嫊r(shí),我覺(jué)得作者應(yīng)該是四五十歲的人。后來(lái)我有機(jī)會(huì)到日照去看他,發(fā)現(xiàn)他過(guò)著一種朝九晚五的生活。按時(shí)上下班,給老婆做飯,一點(diǎn)都不浪漫。日照那個(gè)地方有些荒蕪,學(xué)校好像除了巨大的操場(chǎng)和房子,什么都沒(méi)有,周圍也沒(méi)有做當(dāng)代藝術(shù)的環(huán)境。我們聊得非常投機(jī),我發(fā)現(xiàn)丁煒是很有想法的人,經(jīng)常思考形而上的東西。
B:十幾位批評(píng)家們獨(dú)立提名的展覽,大部分作品都多少有著悲傷、憂郁的調(diào)子,這一點(diǎn)作為策展人你預(yù)料到了嗎?
G:16個(gè)批評(píng)家分別提名3個(gè)藝術(shù)家時(shí),都有不同的標(biāo)準(zhǔn)和立場(chǎng),結(jié)果是沒(méi)有辦法預(yù)測(cè)的。他們的不約而同,可能是代表了一種傾向和渴望。你一直在說(shuō)的陰郁,是因?yàn)槠渲杏幸徊糠质蔷哂猩w驗(yàn)的作品,強(qiáng)調(diào)繪畫語(yǔ)言本身。或者說(shuō),這是一種反市場(chǎng)的傾向,市場(chǎng)總是偏重于那些討巧的圖示。最終展覽的效果我很意外。
B:在市場(chǎng)掀起的當(dāng)代藝術(shù)浪潮中,繪畫是占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的。奇怪的是,這次批評(píng)家提名展上,繪畫也占到80%以上,這是為什么?
G:上世紀(jì)60年代,影像等新的媒介出現(xiàn)之后,就有人在說(shuō)架上繪畫面臨危機(jī),但沒(méi)過(guò)多久就不攻自破了。我覺(jué)得真正對(duì)于“架上危機(jī)”的討論給出強(qiáng)心劑的,還是繪畫在中國(guó)的發(fā)展。中國(guó)這樣的國(guó)家,對(duì)于手工性和繪畫性的追崇其實(shí)是相當(dāng)頑固的,這是歷史的傳承。
B:批評(píng)家提名展的方式會(huì)一直持續(xù)下去嗎?
G:如果一年辦一次提名展,估計(jì)藝術(shù)家的作品也不會(huì)有很大的改變。可能是隔個(gè)三五年再提名一次。
B:藝術(shù)畢竟不只是給批評(píng)家看的,單純讓批評(píng)家來(lái)做藝術(shù)“伯樂(lè)”是不是會(huì)有局限性?
G:以后不一定局限于美術(shù)圈子,盡可能地提到文化層面上,邀請(qǐng)學(xué)者、作家等各種身份的人來(lái)參加,但前提是他們是有責(zé)任心的,嚴(yán)肅的,對(duì)一些話題可以提出有建設(shè)性的意見(jiàn)。
B:從批評(píng)家的角度來(lái)看,中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家對(duì)于社會(huì)問(wèn)題的關(guān)注與介入,是否存在不足?
G:及時(shí)關(guān)注社會(huì)問(wèn)題的,只是一種類型的藝術(shù)家,可以稱之為“新聞藝術(shù)”。藝術(shù)是多種多樣的,真正的藝術(shù)還是要關(guān)注人基本的問(wèn)題,即便他是通過(guò)當(dāng)下的新聞事件去表達(dá),也只是一種策略或修辭。就像剛才說(shuō)的丁煒,沒(méi)有直接畫倒塌的房子、解放軍搶險(xiǎn)救災(zāi),而是通過(guò)一條魚(yú),表達(dá)每個(gè)人在困境和災(zāi)難中無(wú)力的心態(tài)。
真正好的藝術(shù),至少有一半或是一半以上,是表達(dá)人類普遍的生存經(jīng)驗(yàn)。
【編輯:張瑜】