藝術(shù)家：劉騏鳴（以下簡稱：劉）
記 者：曹曉光《世界藝術(shù)》雜志（以下簡稱：曹）
曹：劉老師，看您近年來的作品，很有意思！作品很中國化，很詩意，有一層濃郁的憂郁色彩！這和今天所流行的當代藝術(shù)很不一樣！
劉：是嗎？很詩意就是說很抒情了！所謂“當代藝術(shù)”是拒絕抒情的，呵呵！
曹：感覺劉老師您的作品主要還是針對集權(quán)主義的反思與批判上？
劉：批判，我哪敢??！面對強權(quán)話語，我只不過是把他們所做的事，用我自己的方式把它們呈現(xiàn)出來，給大家看看而已！
曹：劉老師您的作品不直接描述事件，卻往往使觀眾獲得身臨其境的真實感！給人更多的回味，很幽默，卻不調(diào)侃?？刹豢梢哉務勀膭?chuàng)作思路是怎樣形成的呢？
劉：幽默談不上，但的確調(diào)侃不起來。在創(chuàng)作上，我喜歡以一種貌似輕松的、遠距離的、靜觀的方式來記錄，而不去直接描繪當下的生活。我認為也許當生活其中時，我們總是遲鈍或模糊的。所以我總是會在一段時間后，才用一種記憶的方式去觸摸曾經(jīng)的生活。
曹：那可以說您是一個歷史題材的藝術(shù)家嗎？就象《革命樣板》《我的1989》等作品，從作品名字上看很有歷史題材的痕跡。
劉：我不喜歡簡單的去追述或者描寫歷史，因為現(xiàn)實本來就是歷史多樣化的鏡像而已，過去與未來其實都在今天簡單而機械地鏡像重疊著！我選擇具有特定時代標簽的人物符號或者作品名稱，其意義只有一個，通過借用其具有象征與隱寓特質(zhì)的濃縮信息，傳達我對當下現(xiàn)實生活的理解與判斷！
曹：您認為影響藝術(shù)創(chuàng)作的最大因素是什么？
劉：要說影響呀，還是那句老話——“藝術(shù)源于生活”。只是自所謂文明史以來，影響生活最大的卻是政治！它滲透在我們生活的方方面面，就象一只無形的手，控制著我們每一個人的思想和行為！就如我們早已習慣了我們的生活，不覺不察，無以逃避！雖然它總是通過我們生活中一些具體的事發(fā)生著，但在我們從小到大的成長過程中都早已習慣性接受甚至認同了。政治就是這樣，就總是通過洗腦的方法，以達到讓你認同并接受符合他們利益的價值觀的目的。
所以，“藝術(shù)源于生活”，藝術(shù)要反映生活，就不應該只是簡單地去描繪我們看到的東西，而更需要進一步去挖掘和表現(xiàn)看不到的那些控制我們生活的無形東西，我想這也就是我們平常所說的關(guān)于“藝術(shù)的深度”的意思吧！
曹：我曾經(jīng)看到您在“藝術(shù)中國——劉騏鳴訪談錄”中說“特定的政治社會，使我的生活感到一種無形的壓迫感！在作品中，龍卷風、蘑菇云其肆虐、破壞的暴力性與天安門構(gòu)成了某種特殊時代的內(nèi)在的和諧性。”我現(xiàn)在能理解這個意思了！您還說“在作品中，人——僅僅是個標本！”也是這個意思嗎？
劉：個人都是很渺小的！面對命運，個體總是被那些無形的強勢東西著控制。當然，這些無形的東西還包括宗教、文化等。生活中我們往往也就僅是“命懸一線”，生命和命運就是在一根線上的舞蹈。
曹：“一根線上的舞蹈”著個比喻很有意思！那請問您畫面中總是出現(xiàn)紅旗、紅領(lǐng)巾、紅內(nèi)褲這些形象，它們又有著怎樣的內(nèi)在聯(lián)系呢？
劉：都是一塊布嘛！都是崇高與激情背后的碎片。崇高與激情都是要用鮮血作代價的，在人類的歷史中慨莫例外，鮮血，既是生命的象征，又是暴力與血腥的象征。血色，誘惑著我們每一根神經(jīng)！
曹：呵呵！如果我有機會您的策劃展覽，我一定選用“一根線上的舞蹈”或者“血色誘惑”來作為展覽的主題！
劉：好呀！也許會有這么一天的。呵呵！
曹：我相信，一般觀眾從您作品中都能感知得到，您是一個很有社會責任感的藝術(shù)家！您認為社會責任感對一個藝術(shù)家重要嗎？
劉：不是重不重要的問題，我認為藝術(shù)家首先在社會中應該是個特立獨行的知識份子！社會責任感始終是衡量一個藝術(shù)家的基本標尺。 “怎樣做藝術(shù)”是一個方法問題， “做怎樣的藝術(shù)”是一個態(tài)度問題?！吧鐣熑胃小笔桥袛嘁粋€從事藝術(shù)的工作者是否是藝術(shù)家的基本原則。
曹：這個觀點我認可?？梢哉務動心切┑湫偷氖虑橛绊懩鷦?chuàng)作嗎？
劉：很多，我可以簡單的給你說有幾件事，這些事其直接經(jīng)驗影響著我對生活的判斷和對藝術(shù)的選擇。比如說我在初中畢業(yè)時，因反抗在中考中“校方舞弊”的行為而被開除團籍。89年6月，入伍還不到半年的哥叫我不要參與集會，會有危險。因為他就在現(xiàn)場。
曹：這些都是在讀大學以前的事？那上大學以后有沒有呢？
劉：上大學時很幸運，遇到張曉剛、葉帥（葉永青）和王林等一批很優(yōu)秀的老師，他們對我的影響和幫助很大。當時他們的活動也特別多，如“中國經(jīng)驗展”“藝術(shù)文獻展” 等。川美的教學也比較開放，喜歡藝術(shù)的同學總是不分系別和年級界限，經(jīng)常會聚在一起討論藝術(shù)！這樣才有了我1995年畢業(yè)時，在四川美術(shù)學院舉辦我的第一個展——“（出）氡氚（入）”油畫展。當時，面對現(xiàn)實與理想，東方與西方，傳統(tǒng)與現(xiàn)代等交織的文化圖景與矛盾，使我感到異?；靵y與迷茫。我試圖用“出入”被禁錮的尷尬狀態(tài)來傳達我在美術(shù)學院學習這段時間的人生感悟與藝術(shù)思考。
曹：您在高原藏族地區(qū)工作那幾年對您今天的創(chuàng)作有什么影響呢？
劉：1995年我畢業(yè)時，來到位于四川省藏族羌族自治州的汶川縣城的阿壩師專藝術(shù)系任教。夢想在這有著濃厚藏傳佛教的藏羌高原地區(qū)尋找到自己的靈魂家園。但我很快發(fā)現(xiàn)我錯了！高原的天總是藍的，但空氣卻是讓人窒息的。高原從來就不是文學家和政治需要而謳歌動人景觀。
曹：您沒有想辦法離開？
劉：想了，當時，我還給剛到北京工作的師兄俸正杰寫信，想到北京去做職業(yè)畫家。但很快得知圓明園的藝術(shù)家被驅(qū)趕的消息！于是我就在成都建立了自己的工作室，這樣經(jīng)常奔波于阿壩高原與成都平原都市之間。
曹：那一定很累吧！
劉：累，也很愉快！我在那里組織了一些活動，也得到王林老師的支持，記得當時我們搞“高原紅”藝術(shù)工作室的時候，王老師還來信鼓勵我要“身在邊陲，當心存天下”！這句話至今還不斷的勉勵著我呢！
曹：那您后來是怎樣離開的呢？
劉：面對尷尬的宗教文化缺失與體制桎梏的無奈，我經(jīng)歷了五年的調(diào)離申請，但最終失敗。最后以“三不要”離開阿壩師專。
曹：“三不要”是什么意思？
劉：就是脫離國家體制?！叭本褪侵袊w制中人口管理的三個枷鎖，即“檔案關(guān)系、工資關(guān)系、戶籍關(guān)系”。
曹：回到了成都？
劉：沒有，回了老家綿陽市。朋友鼓動與其一起創(chuàng)建民辦大學（四川教育學院綿陽科技城分院）。夢想通過私立辦學，拯救中國教育。最后發(fā)現(xiàn)只是一個騙局。離開高原回到都市的一兩年中，始終很惶恐，總覺得這不是自己的生活，雖然每天游走其間，卻無法適應，自己始終只是一個局外人。生活像水面落葉般漂浮著。
曹：就是后來我們看到您的《漂浮》系列作品的感覺！02年您又到西南科技大學藝術(shù)學院任教了？
劉：是的，還做了主任。
曹：“三無” 身份也還能再進入體制中學校？
劉：是的，這就是中國特色！一切都是領(lǐng)導說了算呀！
曹：既然做了主任，應該可以實現(xiàn)的您教育理想了吧？
劉：這是更糟糕的事！這幾年我?guī)缀醑偟袅恕，F(xiàn)實的無奈與違心地謊言施教，每天機器般的條例教學，刻板地教學評估，格式化地論文，絕不允許什么創(chuàng)造力。一切都只要數(shù)據(jù)化、標準化！這些所謂地大學藝術(shù)教育正象一個婊子的牌坊。這是一種徹底虛假的生活。這個階段我選擇了絢麗而抽象的色調(diào)來粉飾與逃避自己的生活，結(jié)果又是一次失敗。逃避永遠解決不了問題！
曹：看來你的確不適應在體制中生活??！所以06年來到北京。
劉：是的，做自己喜歡的事還能養(yǎng)活一家人，是很幸運的事。
曹：現(xiàn)在應該是自由了！
劉：自由，僅僅針對身體的束縛而言嗎？
曹：怎么講呢？
劉：比如去年發(fā)生在我家的一件事，2007年4月10日，我母親在我父親的陪同下到醫(yī)院醫(yī)治哮喘病，可在醫(yī)院轉(zhuǎn)院途中，因救護車上的氧氣瓶是空氧氣瓶，而使我母親窒息致死。在事實證據(jù)都擺在面前的情況下，醫(yī)院卻武斷地否認事實！后來在大量事實證據(jù)和眾多朋友包括媒體參與的幫助下，最后醫(yī)院才不得不承認一切事實。經(jīng)過調(diào)解后，按中國法律中對農(nóng)村戶口的賠償標準（城市戶口和農(nóng)村戶口賠償標準是不同的），給了四萬五千元人民幣的基本賠償后，就此結(jié)束。不僅沒有基本的懺悔精神，至今仍然拒絕向我們家屬做最基本的人道主義式的賠禮道歉！
可笑的是，醫(yī)院方真正地責任人沒有一個人因此受到任何程度地懲戒。反而是當時救護車上的護士被醫(yī)院開除了！原因是作為醫(yī)院方的人，由于她在救護車上曾兩次提醒醫(yī)生氧氣瓶無氧的事實，最終成為該案件的關(guān)鍵證人和證詞之一·····
曹：這很遺憾！在中國這樣的事也太多了！
劉：是的，很無奈！這就是我必須面對的生活和命運。所以我也將這個展覽獻給我的母親。
曹：經(jīng)歷這么多，但您的作品并不消極，雖然傷感些，反而讓我們感受到了一種希望與強烈的生命力！
劉：是呀，生命的價值與意義高于一切！
曹：您還會涉獵其他的創(chuàng)作方式嗎？
劉：會的，我目前正準備做些圖片與影像。任何藝術(shù)形式都有他不可替代的優(yōu)點和自身的局限性，我很有興趣去嘗試一些新東西！
曹：好呀！我們非常期待看到您的新作品！謝謝您劉老師。
2008年4月16日
——摘自《世界藝術(shù)》雜志（當代卷）2008年4期
【編輯：霍春?！?/P>
