炎炎夏日，一位身材修長(zhǎng)苗條、身著泳衣、包著頭巾的女子，站在了游泳池的下水扶梯邊。她正手持一臺(tái)照相機(jī)專注地取景。從其身姿看，似乎在俯視泳池中的人物與景觀。此畫的形式是素描，以明暗法繪就。
這幅給出了如此前衛(wèi)的女性身影的素描作者是誰？張愛玲。
此畫發(fā)表于上海淪陷時(shí)期的《雜志》1944年6月號(hào)，題名為“小暑取景”，發(fā)表于雜志的扉頁上。該期雜志于1944年6月10日在上海出版。
作家張愛玲擅繪事已廣為人知。她以入木三分的描繪與刻劃，表現(xiàn)出她擁有除了文字之外洞察人性的另外一種優(yōu)異的表達(dá)能力。她為自己的小說集設(shè)計(jì)封面，為自己的小說繪制插圖，也為自己設(shè)計(jì)在當(dāng)時(shí)屬相當(dāng)“招搖”的服裝?？梢?，她就是現(xiàn)在熱鬧非凡的視覺文化的老手，即使不算老祖宗的話。
這位擅繪的張愛玲，已經(jīng)有許多她的繪畫作品被收入其作品集。只是今天要談到的張愛玲的這幅畫，至少在我，似乎沒有看見過被哪本編輯張愛玲繪畫的集子收進(jìn)去過。
張愛玲女士所塑造的這個(gè)女性攝影者形象，集合了所謂“看與被看論”的對(duì)立雙方于一體。她既是觀看者，也是居高臨下的、處于優(yōu)勢(shì)地位的、手持著觀看利器的觀看者。她所觀看并且要記錄的，應(yīng)該是裸露身體于池水中的同性與異性的泳伴。同時(shí)，站在游泳池高處的她，也同時(shí)成為了一個(gè)被觀看者。而且，顯然因?yàn)檫@么入時(shí)、前衛(wèi)的著裝而成為各方入眼、養(yǎng)眼的對(duì)象。當(dāng)然，這個(gè)各方之中，可能包括了張愛玲本人。她這幅畫也許就是對(duì)她當(dāng)時(shí)的泳池記憶的記錄。我想，她的這幅畫的意義，雖然不必陳義過高，但顯然，有著明確的都會(huì)性與性別意識(shí)，而且也可能寄托了她期待女性參與甚至主宰某些場(chǎng)合的觀看的自覺或不自覺的強(qiáng)烈意識(shí)。
另外，我們可以確認(rèn)，從張愛玲的角度看，這是由女性作者繪制的有關(guān)女性觀看的作品?？纯唇袊?guó)美術(shù)史上的女性畫家們的作品，雖然不乏強(qiáng)調(diào)女性存在的優(yōu)秀之作，但能夠?qū)⒖磁c被看的兩個(gè)行為集于一身并且同時(shí)入畫的，似乎沒有。如此看來，作為表現(xiàn)者的畫家張愛玲，其實(shí)在主張女權(quán)的觀看權(quán)利方面，也是不動(dòng)聲色地拔得了頭籌。
無論是從中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)史還是中國(guó)現(xiàn)代攝影史的角度看，張愛玲的這幅作品都當(dāng)?shù)闷鹗俏ㄒ灰环岳L畫形式表現(xiàn)的女性攝影家形象的評(píng)價(jià)。在張愛玲繪制此畫當(dāng)年，攝影作為一種中上層中產(chǎn)階級(jí)的消費(fèi)行為，已經(jīng)成型。雖然至今中國(guó)攝影史上少有民國(guó)時(shí)期女性專業(yè)攝影師的工作記錄，但女性在業(yè)余休閑與消遣性質(zhì)的活動(dòng)中從事攝影的表現(xiàn)，也許可以從這幅畫中了然一二。
順便說一下，《雜志》上面的張愛玲卷首畫，不止這一幅。
至于《雜志》是何等樣的雜志，可參見謝其章所著《創(chuàng)刊號(hào)剪影》(北京圖書館出版社，2004年)一書中的簡(jiǎn)介。從謝先生的介紹可以了解到的是，《雜志》于1938年在上海創(chuàng)刊，于1942年改版，1945年?？?。稍微有點(diǎn)興趣的人還可以從其他管道了解到其駁雜背景，尤其是上海淪陷后的表現(xiàn)更是至今仍然為人詬病。而張愛玲則在此雜志上發(fā)表了大量的作品。這個(gè)雜志為奠定張愛玲的作家地位貢獻(xiàn)甚大。
【編輯：李洪雷】
