1.《啟母涂山》 北魏司馬金龍墓出土屏風(fēng)畫
北魏時期最為著名的一個例子，是山西大同司馬金龍墓出土的漆畫屏風(fēng)，它創(chuàng)作在太和八年之前，屏風(fēng)正面圖畫列女（圖1），屏風(fēng)之背圖畫先賢。列女圖作為屏風(fēng)畫，本來是傳統(tǒng)，不過它出在北魏司馬金龍墓，以墓主人的出身、婚姻、仕途經(jīng)歷以及相關(guān)的若干歷史背景，屏風(fēng)畫的題材選擇應(yīng)該還有它的特殊意義。當(dāng)然司馬金龍是政界人物，屏風(fēng)和他的政治生活相關(guān)是清理中事，也許不能代表世風(fēng)。
2. “天人”畫像磚 河南鄧縣出土
3. 莫高窟第285窟北壁供養(yǎng)人像
南朝宮體詩中的詠美人，由縈回其間的香艷氣息可見得詩人入微之觀察，詩筆畫出的“美人圖”，已遠(yuǎn)離“監(jiān)戒”之傳統(tǒng)。。《歷代名畫記》卷七述南齊畫人，“沈粲”一條張彥遠(yuǎn)引姚最之說云“筆跡調(diào)媚，專工綺羅，屏障所圖，頗有情趣”，可遙想其韻致。此際美人圖常見的題材之一是女仙，或繪于團扇，或繪于畫屏，是所謂“亦有曲帳畫屏，素女彩扇”也（江淹《空青賦》）。在河南鄧縣出土南朝畫像磚中，便可看到“天人”的昳麗（圖2），而在敦煌的北朝壁畫里，作為供養(yǎng)人的“清信女”，也是合乎時尚的衣帶當(dāng)風(fēng)，裊裊婷婷（圖3），竟也教人想到“筆跡調(diào)媚”之語。
4. 新疆吐魯番阿斯塔那唐墓出土屏風(fēng)畫
盛唐屏風(fēng)畫中流行的“士女畫”和“子女畫”，早沒有如列女圖那樣的故事，新疆吐魯番阿斯塔那唐墓出土美人圖屏風(fēng)，色彩明麗嬌媚，畫中人無不姿容豐艷，秀色爛發(fā)（圖4）。
5-1. 百戲童子 莫高窟第351窟南壁（晚唐）
莫高窟第361窟（晚唐）南壁的百戲童子：一小兒反首弓腰，鼓腹托起一個單腿獨立的舞盤小兒（圖5-1）。
5-2. 彩繪女舞俑 陜西周至縣唐墓出土
《酉陽雜俎》中的這一則紀(jì)事雖然略如志怪，卻別有真切近人的一種可愛。陜西周至縣唐墓出土一組彩繪女俑（圖5-2），也正如同從古屏上走來踏歌的舞人個個欲作弓腰而反身向后，眉微蹙，眼微合，“舞袖弓腰渾忘卻，蛾眉空帶九秋霜”，神情之仿佛亦如其歌也。
6. 琴 陜西甘泉金代壁畫墓壁畫
至于兩宋，今存世的美人圖很少，以女性為主角的《瑤臺步月圖》、《招涼仕女圖》之類，與其說是美人圖，不如說是風(fēng)俗畫。然而宋宗室趙必（造字：王象）《戲題睡屏》四絕卻透出此際美人圖中的一點新消息。
7. 棋 陜西甘泉金代壁畫墓壁畫
詩曰：“一別相如直至今，床頭綠綺暗生塵。當(dāng)年自是文君誤，未必琴心解挑人。”（之一）“點檢殘枰未了棋，才貪著處轉(zhuǎn)成低。一番輸后惺惺了，記取從前當(dāng)局迷。”（之二）“翻覆于郎錦笥看，紅邊墨跡未曾干。宮中怨女今無幾，那得新詩到世間。”（之三）“秋水盈盈嬌眼溜，春山淡淡黛眉輕。人間一段真描畫，喚起王維寫不成。”（之四）
8. 書 陜西甘泉金代壁畫墓壁畫
陜西甘泉縣袁莊村金代壁畫墓四號墓墓室壁畫中的四幅，乃清一色女兒為主人公的琴、棋、書、畫圖（圖6～9）。出自民間工匠之手，不免畫筆稚拙，但構(gòu)圖不俗，當(dāng)有所本。墓主人并無功名，不過當(dāng)?shù)馗患澲?。而此四幅壁畫與《戲題睡屏》的互證，則使人看到一向由士人所承擔(dān)的風(fēng)雅，曾幾何時移到了女兒，并且又走向了民間。
9. 畫 陜西甘泉金代壁畫墓壁畫
時尚中的女子之美，至此似乎有了來自兩方面的標(biāo)準(zhǔn)，其一是女子企望用男性所擁有的儒雅風(fēng)流妝點自己的生活，——如果壁畫為生活場景實錄的話；其一是男性希望女子具有的素養(yǎng)，此素養(yǎng)，便概括為琴棋書畫。
10.《四美圖》 黑水城遺址出土
金代另有一件很是出色的作品，即出自黑水城遺址的“平陽姬家雕印”木刻版畫《四美圖》（圖10）。所繪四美各有榜題：班姬在左，綠珠在右，王昭君、趙飛燕居中。畫心上面的扁框內(nèi)刊刻“隨朝窈窕呈傾國之芳容”十個大字。由此可知這里另外樹立了一個載道與言情之外的“選美”標(biāo)準(zhǔn)，即宮廷美人，即在作者看來是純粹以窈窕芳容書寫歷史的女兒輩。
11. 宣德款青花碗（掬水月在手） 臺北故宮博物院藏
元明以后的美人圖很少再見“時世妝”。女子多如《四美圖》一般身穿集萃式的可以適用于各個時代的“古裝”，而背負(fù)時代風(fēng)尚所賦予伊人的講故事的功能。故事性的空前豐富，便是明代美人圖的特色之一。
12. 宣德款青花高足碗（弄花香滿衣） 臺北故宮博物院藏
《金瓶梅》第五十九回寫愛月兒房間里的一番布置，道“明間內(nèi)供養(yǎng)著一軸海潮觀音，兩旁掛四軸美人，按春夏秋冬：惜花春起早，愛月夜眠遲，掬水月在手，弄花香滿衣；上面掛著一聯(lián)：卷簾邀月入，諧瑟待云來”。這里的“四軸美人”，正是當(dāng)日最為流行的一組四首詩意圖，專意用來表現(xiàn)林下風(fēng)流而普及到秦樓楚館。今天所見到的，則有數(shù)量不少的器皿圖案（圖11～12），可據(jù)以想見其所依憑的粉本之仿佛。
13.《十二美人》之 “烘爐觀雪” 、“倚門觀竹”
言及清代美人圖，“十二美人圖”好似依循十項標(biāo)準(zhǔn)為想象中的美人作成十二幅行樂圖，而如同一部標(biāo)志風(fēng)尚的美人畫譜。
14.《十二美人》“立持如意” 、 “消夏賞蝶”
《十二美人》中所謂“烘爐觀雪”，題旨或可解作美人之“事”的“詠絮”；“倚門觀竹”，不妨視作“護蘭”；“立持如意”，則是“春曉看花”。“消夏賞蝶”中美人面前的折扇和檻外的舞蝶，似乎暗合著“撲蝶”，“倚榻觀鵲”也不免令人想到“教鸜鵒念詩”。
15.《十二美人》之“倚榻觀鵲” 、“博古幽思”
“博古幽思”之幅，黑漆螺鈿的小幾上放著松花石硯，硯前的水盂里插著一柄小勺，幾旁多寶格中的一摞書，一望可知是法帖，則美人之“技”的“臨池摹帖”，其意在焉。
“撫書低吟”中掀開的一葉展露著杜秋娘《金縷詞》：“勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時。花開堪折直須折，莫待無花空折枝。”與美人居處應(yīng)該有的“《玉臺》《香奩》諸集”，也是同一氣息。
17.《十二美人》之“桐蔭品茗” 、“燭下縫衣”
名花，簫，硯，紈扇，金爐，香合，古瓶，異香，菱花，為美人之美烘托氣氛的諸般物事，這里應(yīng)有盡有（圖13～17）。雖然《女才子書》的十項標(biāo)準(zhǔn)與“十二美人圖”之間并沒有一種直接的對應(yīng)，雖然以上舉出的種種相合或許只是巧合，但如此之多的巧合，至少表明二者背后有著共同的“潛勢力”，且這“潛勢力”乃是彼“標(biāo)準(zhǔn)”與此“畫譜”的催生劑。
18. 唐代紙本“仕女圖” 、19.莫高窟第45窟南壁觀音經(jīng)變局部
其實歷代美人圖幾乎都是“雌雄同體”，從屏風(fēng)上的列女圖到“十二美人”屏風(fēng)畫，美人身上從來負(fù)擔(dān)著男性或“載道”或“言情”的訴求。不過尚有一個特殊的例子，即出自吐魯番的一幅紙本“仕女圖”（圖18），今藏瑞典斯德哥爾摩國家人種學(xué)博物館。這是一幅女子的立像，其發(fā)式姿容以及繪畫風(fēng)格，均與敦煌莫高窟第45窟南壁觀音經(jīng)變中的女子十分相近（圖19）。壁畫的時代為盛唐，此圖的年代似亦近之。
最有情味的是畫面左側(cè)一行墨書題識，便是“九娘語四姊兒初學(xué)畫四姊憶念兒即看”。此當(dāng)讀作：九娘語四姊，兒初學(xué)畫，四姊憶念兒，即看?？芍獔D的作者本是九娘，所繪則是九娘自己。在這幅“初學(xué)畫”者的自畫像中，可以看到唐代美人畫的一個標(biāo)準(zhǔn)樣態(tài)。難得更在于它是目前所能見到年代最早且數(shù)量極少的古代女子自畫像，并且在這里我們聽到了女兒自己的聲音，所言之情質(zhì)素?zé)o華而唇吻親切，若論美人圖的功能意義，似唯此幅最是貼近人心。
【編輯：江兵】
