當個老師不錯,上課,吃喝,行走,日日夜夜。
為什么?想來想去,總是擺不脫“困惑”,
為什么會活著?我不知道。
我不太相信明天。
昨天飛速發(fā)展,今天爆炸式地前進。
科技造福人類,世界不斷進步?那么為什么還會有一戰(zhàn)和二戰(zhàn)?
人性中帶有無法克服的缺陷。
也許明天不會再到來,那還是享受當下吧。
我不愛這個世界,不愛周圍的一切,一切都陌生,遙遠。
藝術,就像一顆子彈,瞄準心臟,然后,毫不猶豫。
1,中國當代藝術需要怎樣一種轉變?(谷泉)
谷泉的這個問題和徐赫的一個問題(2,中國當代藝術界時下有沒有緊迫性的問題,如果有,是什么?)在我看來有相當?shù)囊恢滦?,也最復雜,我放在一起來回答。
中國當代藝術目前大致呈現(xiàn)出兩種狀況:
一部分是消費文化(商業(yè)藝術):精致、好看、新奇、討巧,多數(shù)藝術家都屬于這種狀況。這當然沒有錯,藝術家需要謀生,藝術家喜歡什么樣的審美,做什么都是對的,這是個人的選擇和權利。全球化帶來了消費社會,藝術成為娛樂也無可指責。但是我個人認為,這部分中國藝術家對時代缺乏更為關鍵的判斷和認知,更多的傾向于個人的趣味和行為,在文化上的作用和價值不大。
另一部中國當代藝術分趨向于批判性,但是這一部分破壞性的成分多,而建構性的東西少。破壞重要,但建構更重要。我指的建構性的東西是指中國在轉型過程中所需要的一套現(xiàn)代文化的基本結構(包括價值和語言)。
中國經濟學家張維迎說過,今天99%的中國人不把自己當人看,有理性、能思考、有自由意志的人(還不是一個“現(xiàn)代人”)。經濟上中國以令人瞠目的速度變化著,文化上多數(shù)人仍然停留在過去(農業(yè)文明)的思維方式中。“理性”是現(xiàn)代文化與價值的核心,大部分中國人在文化觀念上距離世界仍有相當大的距離。這種結構性的缺失使得中國和成熟的現(xiàn)代國家相比,未來呈現(xiàn)出更多的不確定性。
上世紀六七十年代以來,消費文化逐漸取得全球性的影響。但西方國家在消費文化之前已經建立了完整的現(xiàn)代文化的結構(價值和語言),而中國卻缺失這一結構,卻同樣呈現(xiàn)出消費文化的特征(娛樂至死)。這種“結構性的缺失”是中國當代藝術最為緊迫性的問題。
中國當代藝術很大程度上受到了西方后現(xiàn)代主義的影響,但在“反結構”之前要先建立結構;在“反體系”之前要先建立體系;在“反理性”之前要先建立理性;在“反語言”之前要先建立現(xiàn)代語言;在“反價值”之前要先建立現(xiàn)代價值。
沒有建立現(xiàn)代理性、結構、體系、語言、價值之前,盲目的追求娛樂化和消費文化會帶來更大的破壞性。
因此,當代藝術不只是討好大眾,不是一味的制造新奇、精致、有趣和取悅大眾,而是應該引導人們對自我的審視、反思和改變。
所以,對于中國當代藝術需要的轉變和緊迫性的問題,我的回答是:
對中國而言,在盡情取樂之前,先建造結構吧!
3,怎樣認識中國傳統(tǒng)藝術與西方現(xiàn)代藝術,同我們的關系?(谷泉)
全球化的時代,所有的國家都在向一個方向(現(xiàn)代)轉變。
傳統(tǒng)回不去了,只能站在現(xiàn)代性的立場上重新審視傳統(tǒng)和過去。
對于傳統(tǒng),沒有徹底的批判,就不會有真正的理解。
4,你的創(chuàng)作和中國當代社會的關系何在?(谷泉)
中國在急速的轉變,但現(xiàn)代價值并未形成。
藝術應該是冷峻和尖銳的。
5,在消費文化的時代,你做藝術時生命的強烈沖動是否消失了?(李颯)
失去生命強烈的沖動,藝術就只是取樂的玩具。
6,你的作品光滑么?(李颯)
我討厭一切“光滑”的藝術。
7,你的作品如何開始?(馬軻)
欲望和沖動。
8,你的作品如何展開?(馬軻)
掙扎和沖突
9,你的作品如何結束?(馬軻)
刺穿自己。
10,在日益全球化的浪潮里,藝術形式會越來越趨于一致嗎?(徐赫)
全球化的時代,不同國家藝術家的作品放在一起,就不存在其它的標準,這一點無可回避。
形式會越來越相似,但表達仍然可以不同,尋找自己、文化認同仍然是重要的。
11,有沒有保持區(qū)域性文化價值的必要性?(徐赫)
歷史上中國一直是一個“地域性”的文化。在今天全球化的時代,中國實際上是混雜性的文化。
中國向現(xiàn)代的轉變是必須的,也極為艱難,地域性的文化價值繼續(xù)存在,但不應該成為向現(xiàn)代轉變的阻礙。
12,各種情緒、感受、乃至欲望在你的創(chuàng)作中是怎樣的狀態(tài)?你如何安置它們?(朱賢巍)
無欲不真,沒有欲望的人活著是不真實的。沒有強烈欲望的人也成為不了強大的藝術家,藝術就是穿透欲望。
任由欲望、情緒、感受驅使自己,但最后總有什么會把它拉回來。
13,繪畫應該承擔批判與反抗的角色么?如果是的話,為什么?以何種方式?(朱賢巍)
應該。
我不相信人類,所以繪畫/藝術必須反抗,或者“出走”。
對自己的批判和反抗,就是最后的反抗。
為自己爭取自由,就是為所有人爭取自由(胡適)。
14,什么是真實?對個人來說,對作品(尤甲)
對我個人來說,“真實”就是那根“刺”。
不斷地凝視、逼視那根“刺”,不斷接近,直到刺穿。
15,反對什么?如果需要反對為什么需要反對?怎么反對?其實,發(fā)對是什么意思?(尤甲)
當代藝術的價值不是讓人“舒服”和麻木,而是讓人“不舒服”和保持清醒。
面對消費文化對藝術的規(guī)訓,反對藝術的精致化、娛樂化、碎片化,反對當代藝術的概念化和空洞化,反對自己陷入習慣性和妥協(xié)。
中國當代藝術應該回到真實的個人,回到個體強烈的生命沖動,回到粗野、自省和反抗。
16,什么是當代?(尤甲)
什么是好的當代藝術家?
好的藝術家(當代藝術家)是對時代的變化最為敏感的人。是用個人的方式對這個時代的問題做出最敏銳的反應的人。
李颯
2015年7月7日星期二
(注:我在這篇文章里回答了16個問題,這些問題由5個藝術家馬軻、徐赫、谷泉、朱賢巍、李颯和1個德國策展人尤甲分別提出,源自今年9月在天津三遠當代藝術中心舉辦的展覽“藝術反對藝術第二回展——六面鏡子”。)