鐘孟宏
大多數(shù)臺灣影評人認(rèn)為,鐘孟宏的作品有楊德昌的遺風(fēng)。40歲之后,鐘孟宏才拍攝了電影處女作、頗具黑色幽默的《停車》,第二部作品《第四張畫》便獲得去年金馬獎的最佳導(dǎo)演。金馬獎主席焦雄屏認(rèn)為,《第四張畫》是臺灣近10年來最好的影片。
在香港創(chuàng)投會指定的小隔間里,臺灣導(dǎo)演鐘孟宏和他的助理、朋友正一起聊天。兩個記者敲開門。他們喜歡他的作品,卻不認(rèn)識他的臉,只能尷尬地問:“鐘孟宏導(dǎo)演在嗎?”人群中,正對著門口的那個人應(yīng)聲答道:“我就是。”
剃平頭、四方臉的鐘孟宏,身上看不出任何張揚的導(dǎo)演氣質(zhì)
鐘孟宏算是臺灣的“老”新人導(dǎo)演。他懷著電影夢,直到40歲才開始籌備第一部紀(jì)錄片《醫(yī)生》。憑借冷峻、疏離的影像風(fēng)格,2006年的《醫(yī)生》被譽為臺灣多年來最好的紀(jì)錄片作品。兩年后,他執(zhí)導(dǎo)的第一部電影處女作《停車》在戛納首映,被國外媒體稱贊“有科恩兄弟的味道”。2010年底,他的第二部電影《第四張畫》拿下金馬獎最佳導(dǎo)演和年度臺灣杰出電影。金馬獎主席焦雄屏認(rèn)為,這是臺灣近10年來最好的影片。
有人稱他是文藝中年,鐘孟宏會對著旁邊的助理開玩笑:“你要不要出去喝杯咖啡?每當(dāng)我要假裝文藝的時候,在這些熟人面前怎么好意思講出來。”
《第四張畫》劇照
作品有楊德昌的遺風(fēng)
臺北的傍晚,“張震”停車去買巧克力蛋糕,太太“桂倫鎂”正等他回家。從蛋糕店出來,他發(fā)現(xiàn)車被人擋住了,開不出來。于是,他便在公寓樓附近,敲陌生人的門,找違章停車的車主。他遇見了一連串光怪陸離的小人物:失去獨子的老夫婦和早慧的孫女,煮魚湯的獨臂理發(fā)廳老板,一心想逃脫丈夫魔掌的大陸妓女,被討債流氓圍堵的香港裁縫師。
在鐘孟宏第一部劇情片《停車》里,張震飾演的小人物的命運頗具黑色幽默。有一幕,他捧著一碗魚頭湯,卻得知這是剛剛在洗手間被他掉到馬桶里的那個魚頭。
這個魚的意象成了鐘孟宏的偏愛。在他新片《失魂》的海報上,又有一只被劈成兩片的魚。他指著那個魚說:“這是我們有一次在公司吃烤魚時要用的魚,覺得有意思,就拍了下來。”
2009年,《停車》的攝影師劉振祥出了一本攝影專集,書中所配的文字都由鐘孟宏撰寫,書名就叫《滿嘴魚刺》。鐘孟宏的解釋是:“人生和拍電影一樣,都要經(jīng)歷很痛苦的過程。就像你吃魚,嘴里都是帶刺的魚肉,魚肉很鮮美,但是刺會讓你很痛。你是要一根根把魚刺挑出來, 還是將整口的東西吐出來?”
《停車》的故事源自鐘孟宏的親身經(jīng)歷。1994年的一天,他把車停在臺北和平東路和溫州街口,卻無端被一輛車堵住,整整等了3個小時。在那氣憤又無聊的等待時間里,鐘孟宏的腦子里冒出來一個想法:“我要把這個事情寫成劇本。”這個劇本便是《三重奏》,圍繞著停車這個事件講了一個三段式的故事,獲得了當(dāng)年臺灣新聞局的優(yōu)秀劇本獎。
鐘孟宏將這個劇本保存了10多年,才將其中的一段發(fā)展成了影片《停車》。然而,《停車》當(dāng)年連金馬獎提名都沒入圍,讓鐘孟宏頗有挫敗感。兩年后,他的《第四張畫》便成了去年金馬獎的大贏家。《第四張畫》以一個失去父親、內(nèi)心孤寂的十歲男孩小翔的視角,表現(xiàn)了人生的痛苦與死亡。整部影片被包裹在一種壓抑、沉悶和冷酷的氛圍中,畫面處處留白。臺灣本土的大多數(shù)影評人認(rèn)為,鐘孟宏的作品有楊德昌的遺風(fēng)。
鐘孟宏看過大量的內(nèi)地電影。在看《頤和園》時,他發(fā)現(xiàn)了郝蕾,覺得這位內(nèi)地女演員有點特別,便打電話邀請她飾演《第四張畫》里“一個完全沒有靈魂、只要過得下去就好的女人”。這與郝蕾之前所塑造的文藝女青年形象完全不同。
郝蕾到了臺灣,第二天便入組拍戲。有些臺詞的發(fā)音郝蕾拿不準(zhǔn),去問鐘孟宏。鐘孟宏說:“你隨便,怎么舒服就怎么念。”郝蕾聽了有些惱火:“這個人真奇怪!我根本不認(rèn)識你,你就讓我來演戲。我來了,你又不給我說戲。”鐘孟宏慢吞吞回了一句:“我就知道你能演。”2010年11月20日,郝蕾拿到了金馬獎最佳女配獎。
老新人的出道史
鐘孟宏半開玩笑地問記者:“為什么喜歡我電影的人,都不是有錢人?”這話聽上去有些辛酸。展映戛納也好,獲金馬獎也好,都無法改變鐘孟宏拍片籌資困難的事實。臺灣電影在當(dāng)?shù)氐钠狈慷疾皇呛芎?,《第四張畫》在臺灣上映,第一周賣到75萬臺幣,第二周便下跌到29萬。
曾經(jīng)有內(nèi)地發(fā)行商出了個很好的價格,買下了《停車》的版權(quán)。然而,由于影片沒有通過內(nèi)地審查,鐘孟宏又如數(shù)把錢退還給人家。
和現(xiàn)在這批年輕導(dǎo)演一樣,鐘孟宏出道便沒趕上臺灣電影的好時光。1965年,鐘孟宏生于屏東縣,父母是鐵路局的職工,家境平平。按照父母的心愿,他考上交通大學(xué)資訊工程系。
本可以和大多數(shù)同學(xué)一樣進(jìn)入前途很好的IT行業(yè),可鐘孟宏卻選擇去美國芝加哥藝術(shù)學(xué)院攻讀電影制作碩士。父母很擔(dān)心,他們聽說拍電影會傾家蕩產(chǎn),而事實是,讀電影就很花錢。鐘孟宏在美國讀完第一個學(xué)期就沒錢了,開始四處借錢、打工,斷斷續(xù)續(xù)直到1993年才畢業(yè)。
畢業(yè)后,鐘孟宏在許多片場打零工、做助理、搬機(jī)器。那段時間讓他迅速在現(xiàn)場把攝影機(jī)摸熟了。為了維持生計,他做過各種各樣的工作,比如賣房子、賣骨灰盒子,而電影里很多搞笑的段子,其實都是他的親身經(jīng)歷。他當(dāng)年讀書欠下的債,直到1999年才全部還清。他當(dāng)時經(jīng)常感嘆的是:“我過了30歲,居然還是一事無成。”
從1997年開始,鐘孟宏開始拍廣告,有了固定的收入。到了2002年,他在電視廣告界越混越好,還自己開了公司,拍了上百個廣告作品,過起了甜蜜的生活。鐘孟宏的第二次創(chuàng)業(yè),直接導(dǎo)火索便是他的夫人。
鐘孟宏的夫人是臺灣高校的藝術(shù)系老師。從兩人談戀愛開始,她耳邊聽得最多的一句話便是:“我是要拍電影的。”20多年過去了,落魄的時候,鐘孟宏曾靠夫人養(yǎng)活,不敢談自己的電影夢;如今能獨立養(yǎng)家糊口了,卻不見他拍電影的行動。某天晚上,夫人鄭重地說:“你在騙人!你的那些電影夢去哪里了?”這番話讓鐘孟宏醍醐灌頂。他重拾夢想,開始籌備拍不用花太多錢的紀(jì)錄片。40歲那年,他完成了第一部作品《醫(yī)生》。很多人看完這部冷峻的影片,便來支持他拍電影,于是才有了接下來的《停車》。
只拍了兩部劇情片就被臺灣主流電影圈認(rèn)可,但鐘孟宏卻一直在自我否定。“拍完《醫(yī)生》后,我就對老婆說,這電影太教化人心了,不是我想拍的東西;拍完《停車》,我說這不是我想要的,因為不夠暴力;拍完《第四張畫》的時候,人家說,這是很正面、關(guān)懷兒童的電影,其實我并不想拍這樣的電影。” 鐘孟宏說道。于是,最近他準(zhǔn)備拍一部很暴力、很血腥,充滿了不可言喻的東西的影片。這便是新片《失魂》。
【編輯:湯志圓】