水墨元素NO-20111006-126X126CM
幾天沒見面,李綱又弄出了一大簍的畫來,而且還弄得像個(gè)生產(chǎn)隊(duì)員,爬上爬下,疊來貼去,折騰一番就出來一堆又一堆的新作品。我總佩服李綱有這樣的能耐,干任何事都有一種呼風(fēng)喚雨的“大撒鹽”的氣概,且能夠多頭出擊,東打一槍西放好幾炮。在潮汕話的土語中,“撒鹽”隱含有“大”和“粗”的意思,氣魄大,敢做,但有時(shí)也免不了也有些粗。粗也便粗,李綱終究能夠做出一些大的事來。
畫畫的事,可大也可小,要粗也要細(xì),大和粗是一種想法和理念,而小與細(xì)則是一種感覺和體驗(yàn)。李綱最近的這批作品,我忽然覺得他似乎突發(fā)出某種的想法,并尋找著自己的一種感覺。我一直在想,究竟是什么想法和感覺?
李綱以前是搞版畫的,刻起木刻來對(duì)刀、對(duì)木、對(duì)印痕都有特別的感覺,后來他又轉(zhuǎn)向了畫國(guó)畫水墨,也試圖在用筆和用墨方面找到與古人的心對(duì)話,與時(shí)代的話語連接的方式,但是我一直覺得他在“國(guó)畫”和“筆墨”方面還沒找到感覺,還處在不斷地練“筆”練“墨”之中。但是近年來,多頭出擊的李綱由于工作和性格的關(guān)系,結(jié)交了不少“另類”的朋友,也參與和組織了一些試驗(yàn)和當(dāng)代藝術(shù)的活動(dòng),漸漸地,又有了一種“另類”的想法和感覺,于是,他將“筆”啊、“畫”啊、“寫”啊放到一邊,玩起疊紙浸墨,撕撕貼貼了。
觀李綱近期的這些“實(shí)驗(yàn)”,我覺得有三重遞進(jìn)的關(guān)系和意義可以作為切入點(diǎn)來進(jìn)行表述:一是“過程”。他的這批名之為“系列”的作品,嘗試著對(duì)制作過程的體驗(yàn)和樂趣,他不在于描繪什么或表現(xiàn)什么,不在于從哪開始而最后的結(jié)果怎樣,他往往在忙忙亂亂而有了片刻的閑歇時(shí)開始他的“過程”,疊紙、灑水、浸墨、攤平、撕紙、弄皺、拼貼,等等等等,一點(diǎn)一滴,慢慢做來,過程構(gòu)成了他的體驗(yàn),而體驗(yàn)也貫穿了過程,那么,他的這種體驗(yàn)導(dǎo)出了對(duì)水、對(duì)墨、對(duì)紙材媒介的美學(xué)感覺和文化意義,而水墨宣紙卻恰恰隱含著對(duì)東方文化的一種本質(zhì)性的認(rèn)知和體驗(yàn)性的樂趣。
二是“圖式”。對(duì)中國(guó)畫的美學(xué)感覺和文化意義的認(rèn)知,我們已習(xí)慣于從“山水”、“花鳥”、“人物”以及“筆墨”等等的圖式和程式中來獲得,似乎只有在這樣的一些圖式仲裁能夠引發(fā)出一種與欻同文化、東方文化對(duì)接的意義來,因此大家也多傾盡心力以求在這樣的圖式范疇中的突破。李綱的突破可能有些大,甚至可以說是另立爐灶,嘗試著一種新的圖式,他試圖擺脫傳統(tǒng)而經(jīng)典的“S”型的變化構(gòu)圖、筆墨的疏密聚散關(guān)系、似與不似的造型原則等,而代之于近乎方方正正的抽象方格、橫橫豎豎的濃淡幾乎均衡的線條、打亂又重組的撕貼方式、不同材質(zhì)的對(duì)比和對(duì)話的關(guān)系等等,構(gòu)成了他在當(dāng)代文化情境中的對(duì)水墨藝術(shù)的一種理解和表達(dá),也形成了這種很個(gè)人化的水墨表達(dá)圖式。
三是“感受”和“體驗(yàn)”。其實(shí),對(duì)中國(guó)畫,對(duì)水墨,關(guān)鍵的是對(duì)這種藝術(shù)形式的文化表達(dá)和深度體驗(yàn),形式和圖式可能是多種多樣,而能夠引導(dǎo)人們?nèi)ミ_(dá)到文化體驗(yàn)的境界,或表達(dá)出藝術(shù)家對(duì)文化的獨(dú)特的個(gè)人化的深度體驗(yàn),這才構(gòu)成藝術(shù)創(chuàng)作的意義。李綱力圖安靜地表達(dá)自己對(duì)水墨作為一種藝術(shù)方式,也作為一種文化語言的感覺和體驗(yàn),在這種水墨方格的深處,在黑白的濃淡墨色的背后所透露出來的特殊的審美感覺和意蘊(yùn),這需要用心去靜靜體驗(yàn),作為藝術(shù)家創(chuàng)作者的李綱必須這樣去做,而作為讀者的我們也需要用心去體會(huì)。
于是,李剛的“試驗(yàn)”進(jìn)行著這樣的“過程”,圖式的生成、感覺的表達(dá)、文化的體驗(yàn),水墨作為媒材也作為語言透露和生成著當(dāng)下的文化意義。
“大撒鹽”的李綱有大粗也有小細(xì),但是,他的“試驗(yàn)”也才剛剛是“過程”的一個(gè)開始,也還大多處于大與粗,甚至還有不少活期的階段。我寄望于他安下心來,用心來體驗(yàn)人生、社會(huì)、文化,將這樣的個(gè)人體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為薯蕷自己的水墨表達(dá)。
作者系中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館館長(zhǎng)