渠巖一向是以“前衛(wèi)攝影藝術(shù)家”的身份被我們熟知，他的攝影作品具有鮮明的自我特點(diǎn)，像他的《權(quán)力空間》、《信仰空間》、《生命空間》系列作品，都是從中國鄉(xiāng)村的語境中來提出社會(huì)問題。幾年前他因拍攝《權(quán)力空間》系列作品來到了許村，誰也沒想到，多少年后這個(gè)深藏在太行山脈的小村莊，會(huì)因當(dāng)代藝術(shù)、因渠巖而聞名。
這些年中國新農(nóng)村建設(shè)成為傳統(tǒng)文化的“埋骨地”，越來越多的文人、藝術(shù)家希望用“鄉(xiāng)村實(shí)驗(yàn)”的方式尋找一種精神寄托。“許村實(shí)驗(yàn)”是藝術(shù)家渠巖主持的當(dāng)代藝術(shù)鄉(xiāng)村實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目，筆者在向他拋出了九個(gè)問題之后，發(fā)現(xiàn)“許村實(shí)驗(yàn)”不但是渠巖自身鄉(xiāng)村情感的皈依，它也正實(shí)實(shí)在在的為許村的村民建造一個(gè)令人回味無窮的家鄉(xiāng)。
太行山下的“新”許村
一、緣起：為什么要做“許村實(shí)驗(yàn)”？
我早在三、四年前就已經(jīng)進(jìn)入許村了，早期做了一些調(diào)查研究，希望能夠深入推進(jìn)當(dāng)?shù)匦挛幕膭?chuàng)造。
中國不可能把所有農(nóng)村都改造成“華西村”，“華西村”可能是中國新農(nóng)村新生活的一種模式，但它不是中國文化和中國人的方式，于是我拿出了一個(gè)可行的方法和措施，希望給中國新農(nóng)村的誤區(qū)、偏差指明一條真正切實(shí)可行的道路。
農(nóng)村不像城市，因?yàn)樗纳a(chǎn)方式和城市是不一樣的，因?yàn)檗r(nóng)村離不開土地。在對(duì)待新農(nóng)村的時(shí)候，一些政府和開發(fā)商用簡單粗暴的方式，拆掉古建筑蓋新房子，這種方式并不能保持我們的民族傳統(tǒng)、我們的文脈和我們的家園。對(duì)于一些依靠土地耕作的村莊，那種商品房新村是不適合農(nóng)民的，農(nóng)村是我們中華民族文化的根，粗暴的改造會(huì)把我們賴以生存的家園給摧毀了，像北京、上海、香港、東京這些大城市已經(jīng)被西方同質(zhì)化、美國化了，但西方“摧毀”中國鄉(xiāng)村的過程可能是漫長的，在這個(gè)過程當(dāng)中，傳統(tǒng)文化可能還要抵抗，還要交融。
二、為什么是“許村”？
我是山西大學(xué)畢業(yè)的，對(duì)山西還是比較了解的。山西省保留著中國元宋以前80%的地上文物，傳統(tǒng)文化非常豐富，對(duì)西方的抵抗有時(shí)候也是比較強(qiáng)烈的，有時(shí)候也能妥協(xié)變成另外一種新的文化形態(tài)。
一次偶然的機(jī)會(huì)，我在山西太行山拍攝我的《權(quán)力空間》系列作品來到了許村，這個(gè)村子是張藝謀當(dāng)年演《老井》電影的拍攝地，并靠這部電影在東京電影節(jié)獲得影帝。它是太行山最高峰的所在地，傳統(tǒng)文化保存得非常好，這個(gè)村子有兩千多年的歷史，春秋時(shí)期就開始建村并有鄉(xiāng)民生活，一直保存到現(xiàn)在，村里保存有明、清、民國、文革和現(xiàn)在的建筑，建筑線索非常完整清晰而且豐富鮮活，當(dāng)?shù)氐拇迕癫]有完全把原來的老建筑和民居拆掉，于是我看到就有強(qiáng)烈的印象，使我感動(dòng)。
渠巖簡介：1955年出生于江蘇省徐州市，畢業(yè)于山西大學(xué)藝術(shù)系，1992年赴歐洲學(xué)習(xí)和工作，1997年回國，現(xiàn)居北京創(chuàng)作和生活。
三、為什么要做成“藝術(shù)”的許村？
我曾經(jīng)統(tǒng)計(jì)過，大城市周邊每年都會(huì)有10%的村落被消失、改變，這是非?？膳潞腕@人的。我們的非物質(zhì)遺產(chǎn)大部分都保留在鄉(xiāng)村里，在現(xiàn)代化城市里的房子里可能連一張年畫、一件老家具都找不到，物質(zhì)遺產(chǎn)和非物質(zhì)遺產(chǎn)根本就不存在了。但許村的建筑形態(tài)和非物質(zhì)遺產(chǎn)就保存得非常好，一些農(nóng)村作坊、手工剪紙或是民間社戲全部都傳承了下來，而且他們?cè)诿總€(gè)節(jié)日都有自發(fā)的民俗表演，所以我覺得應(yīng)該把這些作為一種傳統(tǒng)用新文化形態(tài)來激活許村。
南方報(bào)業(yè)集團(tuán)的陳剛曾經(jīng)對(duì)我說過：寫字的人是做不到“許村實(shí)驗(yàn)”的，只有當(dāng)代藝術(shù)家可以做到。其實(shí)有很多記者和作家也呼吁政府要保護(hù)古村落，但實(shí)際上這種呼吁是沒有多大效果的，呼吁完最后還是要政府和開發(fā)商來執(zhí)行，又會(huì)回到前面那個(gè)破壞的問題。所以，也許只有藝術(shù)家能身體力行從文化、藝術(shù)的角度，以及尊重歷史的態(tài)度對(duì)古村落的建筑實(shí)施空間改造，以達(dá)到保護(hù)的目的。
變化的許村
四、你認(rèn)為中國農(nóng)村的問題在哪？
當(dāng)年梁漱溟先生就提倡：“創(chuàng)造新文化，搶救舊農(nóng)村”的口號(hào)，他在河北和山東做了“鄉(xiāng)村改造計(jì)劃”。當(dāng)時(shí)為什么沒有成功？第一，梁漱溟先生也是一個(gè)文人，他寫了很多新文化改造和建構(gòu)的理論文章，第二是由于當(dāng)時(shí)時(shí)局的動(dòng)亂和一些條件的限制。中國現(xiàn)在面臨的農(nóng)村的問題比那個(gè)時(shí)候要嚴(yán)峻得多，那個(gè)時(shí)候只是封建思想比較嚴(yán)重，傳統(tǒng)文化的東西沒有了再生的力量，但今天鄉(xiāng)村的危機(jī)已經(jīng)到了生死存亡、甚至被徹底消失的緊要關(guān)頭。
中國農(nóng)村的年輕人紛紛離開農(nóng)村，為什么離開呢？他們看不到希望也沒有發(fā)展的機(jī)會(huì)，無法和當(dāng)代的生活方式對(duì)接，如果要搶救村落，就必須把年輕人吸引過去，但是不給年輕人一個(gè)新生活方式的引導(dǎo)、召喚或者是一些就業(yè)機(jī)會(huì)，他們不可能回去。這幾年我對(duì)很多從農(nóng)村到城市里來工作的孩子做了一個(gè)調(diào)查，雖然有很多孩子對(duì)家鄉(xiāng)充滿了很多美好的回憶，但沒有幾個(gè)愿意回去的，甚至有的非常討厭自己的家鄉(xiāng)，因?yàn)樗麄兓厝ブ笫裁炊紱]有了，環(huán)境被污染了，房子也沒有了，記憶也消失了。所以在這個(gè)時(shí)候我認(rèn)識(shí)到了這個(gè)問題的嚴(yán)重性。
五、“許村實(shí)驗(yàn)”面臨哪些實(shí)際的困難？
我在歐洲生活了很多年，西方的鄉(xiāng)村為什么會(huì)保持傳統(tǒng)的文脈，人們?cè)诶辖ㄖ锬苓^上現(xiàn)代化、文明的生活方式，鄉(xiāng)村又非常美麗，中國為什么做不到這一點(diǎn)？中國的老百姓感覺如果要追求新的生活，必須要把老房子毀掉，因?yàn)槔戏孔佑袉栴}，建筑本身和里邊的生活方式不符合當(dāng)代生活，但是問題如果用毀掉傳統(tǒng)的粗暴方式來解決就很簡單。這就和中國北京的四合院一樣，如果既想保存老建筑的形態(tài)，又向過當(dāng)代的生活方式，只需要改造就可以了，但是這個(gè)要費(fèi)事、費(fèi)時(shí)、費(fèi)錢，開發(fā)商不愿意做這些事情，有些急功近利的政府部門也不愿意做這個(gè)事情。
許村的建筑變化
六、當(dāng)?shù)卣畬?duì)“許村實(shí)驗(yàn)”是何種姿態(tài)？
那個(gè)時(shí)候我們著手分三步開始，第一步是搶救老建筑，有的已經(jīng)毀掉了?，F(xiàn)在的和順縣政府做的非常好，可以說天時(shí)地利人和。這個(gè)縣在太行山最深處，保留了很多農(nóng)耕文化的優(yōu)點(diǎn)，包括傳統(tǒng)文化，那里的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)傳統(tǒng)文化藝術(shù)是非常重視的，有“耕書傳家”的傳承。不像沿海有一些縣的領(lǐng)導(dǎo)那樣純粹是物質(zhì)主義和急功近利，只想到經(jīng)濟(jì)增長，不想保護(hù)民族文化。
讓我驚喜和感動(dòng)的是和順縣有一批特別可貴的縣委領(lǐng)導(dǎo)和基層領(lǐng)導(dǎo)。他們熱愛傳統(tǒng)文化，非常熱愛自己的家鄉(xiāng)。特別要一提的是許村國際藝術(shù)公社的社長，他也是原縣的政協(xié)主席范乃文先生，他就就是許村人，是從許村走出來的縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。所以他對(duì)這個(gè)村子傾注了很多的感情，我到那兒去之后，他已經(jīng)在許村創(chuàng)建了非常完善和成熟的農(nóng)家樂基地，幫助村民致富?？h委書記孫永勝也對(duì)范乃文非常支持和肯定，孫書記說了一句非常精彩的話：“一個(gè)人如果不熱愛自己的家鄉(xiāng)，他怎么能熱愛自己的國家啊”。
他們也很重視保留和搶救古村落和老民居，但由于條件限制和專業(yè)知識(shí)欠缺，在修繕一些老的建筑的過程中，產(chǎn)生了一些新的問題，有些地方?jīng)]有做到修舊如舊。我到了那之后首先起草了一個(gè)完整的古建筑和民居的修繕和保護(hù)方案，當(dāng)?shù)卣臀幕块T在修繕和保護(hù)古村落方面做了大量的工作和努力。
七、為什么叫“許村國際藝術(shù)村”？
我覺得目前在中國還沒有真正意義上的，在國際上具有影響力的國際藝術(shù)村，我在國外參加了很多藝術(shù)村的駐村計(jì)劃，國外的這些藝術(shù)村都遠(yuǎn)離了掌握最重要當(dāng)代藝術(shù)資源的大城市，而是放在在風(fēng)景秀美或者文化遺產(chǎn)豐富的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)。夏季里一些藝術(shù)家在那里交流，又在那里度假，他們喜歡這種方式，西方很多藝術(shù)村就是這樣來配合藝術(shù)家產(chǎn)生的。
許村國際藝術(shù)公社大門標(biāo)志
所以說中國也成立了幾個(gè)藝術(shù)村，但大都是虎頭蛇尾和短期行為、有些藝術(shù)村甚至就是房地產(chǎn)開發(fā)商是為了商業(yè)目的來營造的，房子賣完了，藝術(shù)機(jī)構(gòu)也就撤銷了。
我們成立許村國際藝術(shù)村的目的是：既能為來自世界各地的藝術(shù)家在中國傳統(tǒng)文化的腹地帶來驚喜和啟發(fā)，也能激發(fā)創(chuàng)作者與自然的深層交流。又能為當(dāng)?shù)鼐用駧硇碌氖澜缬^和生活方式。同時(shí)也期待將國際的當(dāng)代藝術(shù)理念深耕于中國傳統(tǒng)文化的土壤中，以及和當(dāng)?shù)厣缛汗餐瑒?chuàng)造生態(tài)、藝術(shù)與社會(huì)的對(duì)話現(xiàn)場，提供藝術(shù)家一個(gè)社會(huì)與人文關(guān)懷相結(jié)合的創(chuàng)作空間。
許村國際藝術(shù)公社也積極邀請(qǐng)當(dāng)?shù)氐乃囆g(shù)愛好者、村民與團(tuán)體參與創(chuàng)作過程，從而增進(jìn)藝術(shù)與當(dāng)?shù)卮迕竦谋舜死斫馀c交流，讓鮮活生動(dòng)的藝術(shù)創(chuàng)意在古老的村落生根開花，并為這座古老的山村以及和順地區(qū)注入新鮮的文化活力，也能給村民增加收入。
我們策劃和設(shè)計(jì)改造的首期藝術(shù)機(jī)構(gòu)，都是用幾乎被閑置和廢棄的民居改造而成，既保留了傳統(tǒng)民居的外觀，又改造了內(nèi)部設(shè)施，讓它具有現(xiàn)代生活的舒適和方便。就是想讓他們看到在老房子的形態(tài)里邊我們同樣能過上現(xiàn)代化的生活。所以做好之后很多村民就非常驚奇，他們感覺他們熟悉的老房子怎么能做得這么有意思。
著名建筑師孟建民的團(tuán)隊(duì)是我們唯一邀請(qǐng)的藝術(shù)小組，他們給許村做了村莊的歷史和發(fā)展的調(diào)查研究，作出了非常精彩的規(guī)劃和建筑的調(diào)查和規(guī)劃保護(hù)建議，非常有價(jià)值和意義。老民居的進(jìn)門影壁上都有土地神的牌位，而新的建筑普遍只有迎客松和福祿壽，他們總結(jié)的村民信仰的變化也很有意思，就是從“土地神”到“迎客松”。調(diào)查之后還發(fā)現(xiàn)村民們?yōu)槭裁匆鹄戏孔咏ㄐ碌哪?？因?yàn)樗麄冋J(rèn)為建新房的成本比修一個(gè)老房子要便宜。為了讓農(nóng)民不拆掉舊房子，我們現(xiàn)在已經(jīng)做出了具體的方案，依據(jù)當(dāng)?shù)亟ú拇u、水泥、沙子等各種材料計(jì)算出一個(gè)成本低于建新房子的改造方式，以后會(huì)慢慢說服村民來實(shí)施。
八、“許村實(shí)驗(yàn)”的經(jīng)費(fèi)從何而來？
許村公共藝術(shù)空間的改造是由當(dāng)?shù)卣С值?，藝術(shù)節(jié)是當(dāng)?shù)仄髽I(yè)贊助的。我們現(xiàn)在也正在拿出切實(shí)可行的方案，使村民珍惜自己的家園和有價(jià)值的民居。農(nóng)民要改造舊房子，可以計(jì)算蓋房子的成本是多少，我們?cè)诟鶕?jù)當(dāng)?shù)氐慕ㄖ筒牧献龀鲱A(yù)算，讓他們根據(jù)我們的建議來實(shí)施改造。，一期藝術(shù)家的工作室就是舊房改造的，新媒體會(huì)議室是用老酒館改造的，郵局改造成了鄉(xiāng)村酒吧。
藝術(shù)家在許村
當(dāng)?shù)赝獬龃蚬さ哪贻p人聽說家鄉(xiāng)舉辦國際藝術(shù)節(jié)，許多都回來了，因?yàn)樗麄兛吹搅讼Ｍ?，看到他們的家鄉(xiāng)也能和國際對(duì)話了，“許村實(shí)驗(yàn)”第一步的效果全都體現(xiàn)出來了，當(dāng)?shù)卣卜浅８吲d。村民也非常驚喜，現(xiàn)在村里有60多家農(nóng)家樂，夏天兩個(gè)月天天爆滿，真正給農(nóng)民增加了收入和實(shí)惠，山西省六大美術(shù)院系的寫生基地在那兒掛牌了。7月份我請(qǐng)了國際上20個(gè)藝術(shù)家來許村創(chuàng)作和生活，這些藝術(shù)家畫完之后每個(gè)人留兩件作品永久在許村收藏，在許村老糧倉做了一個(gè)美術(shù)館，因?yàn)橛袊H藝術(shù)家作品長期陳列在那里，就吸引游客去參觀，而且來許村寫生的學(xué)生不但能夠?qū)懮?，還能看到國際藝術(shù)家的作品。
九、“許村實(shí)驗(yàn)”是否影響了你的個(gè)人創(chuàng)作？
因?yàn)?ldquo;許村實(shí)驗(yàn)”可能我今年沒有時(shí)間做作品，但我覺得非常有價(jià)值，我感覺這就是一個(gè)很大的作品，一個(gè)會(huì)被歷史記住的試驗(yàn)和嘗試。
【編輯：李超】
