中國(guó)專業(yè)當(dāng)代藝術(shù)資訊平臺(tái)
搜索

對(duì)話瑞士漫畫家佩特斯:我與HIV病毒攜帶者的愛情故事

來(lái)源:澎湃新聞 作者:史晨瑾 劉惠芳 2017-12-06

“你為什么愛我?”

“因?yàn)楫?dāng)你穿過(guò)人行道時(shí),就像在和整條街做愛;因?yàn)槊刻煸绯啃褋?lái)的你,聞起來(lái)就像熱騰騰的羊角面包。”

如果你的伴侶是HIV攜帶者,你會(huì)這樣回答他/她嗎?

12月1日是“世界艾滋病日”。在全球3670萬(wàn)艾滋病毒感染者中,有1950萬(wàn)人在2016年獲得了抗逆轉(zhuǎn)錄病毒藥物[編注:一類于治療逆轉(zhuǎn)錄病毒(主要HIV)感染的藥物]治療。其中大多數(shù)人的情況尚好,有證據(jù)表明通過(guò)治療可以十分有效地抑制艾滋病毒。去年“艾滋病日”前夕,世界衛(wèi)生組織發(fā)布了艾滋病毒自檢新指南。通過(guò)新指南,可以讓人們了解自己的艾滋病毒狀況,同時(shí)也可以告知伴侶,鼓勵(lì)他們接受檢測(cè),從而使更多的人知道自身感染狀況,盡早采取行動(dòng)。

但是,人們提到“艾滋病”這個(gè)字眼,還是會(huì)不自覺地皺皺眉頭。所以,這一次,瑞士的漫畫家弗雷德里克·佩特斯決定講些不同的故事。

假如有一天,你與艾滋病病毒感染者相愛會(huì)怎樣?后浪出版的漫畫《藍(lán)色小藥丸》中的男主人公就面臨著這樣的抉擇。他心愛的女孩卡蒂對(duì)他說(shuō):“我是艾滋病病毒感染者,我的兒子也是”。一個(gè)本該有著甜蜜結(jié)局的愛情故事突然急剎車。面對(duì)需要終生服用藍(lán)色小藥丸的母子兩人,男主人公的愛情和生活要以怎樣的方式繼續(xù)?

其實(shí)作者佩特斯在《藍(lán)色小藥丸》中講述的,就是真實(shí)發(fā)生在他身上的故事。但是他沒有逃避,也沒有責(zé)備命運(yùn),轉(zhuǎn)而與卡蒂一同面對(duì)內(nèi)心經(jīng)歷的激烈斗爭(zhēng)和疾病的痛苦煎熬。作者用詩(shī)意的方式陳述這個(gè)鐵定的事實(shí),不忘記告訴人們一些有趣的,但是又讓人忸怩不安的問題——什么是“雞尾酒療法”?我們可以和HIV病毒攜帶者做愛嗎?如果愛愛的過(guò)程中安全套破了怎么處理?以及一些你可能不太了解的事件,比如HIV病毒攜帶者已經(jīng)可以正常生育孩子了。

比利時(shí)作家蒂埃里·貝勒弗魯瓦評(píng)論說(shuō):“佩特斯選擇以一種平和的、舉重若輕的方式講述這個(gè)故事,是因?yàn)樗氤尸F(xiàn)的只是一個(gè)真實(shí)而平凡的普通人的愛情故事,里面沒有英雄、沒有法官、沒有榜樣,更不存在殉道者。”

澎湃新聞(www.thepaper.cn)郵件采訪到了弗雷德里克·佩特斯,聽他講述漫畫背后的故事。

澎湃新聞:我們?cè)趫D書結(jié)尾的采訪中了解到,您和妻子后來(lái)又生育了一個(gè)沒有攜帶HIV的女兒,您和家人現(xiàn)在的身體健康狀況還好嗎?

佩特斯:我和家人一切順利。如果醫(yī)藥上沒有新發(fā)明的話,他們一生都要持續(xù)服藥。就像世界上千千萬(wàn)萬(wàn)的人一樣。

澎湃新聞:為什么想用漫畫的形式來(lái)呈現(xiàn)這個(gè)故事?您在繪制漫畫并將它發(fā)布出來(lái)的過(guò)程中有沒有遇到什么困難?這本漫畫在歐美國(guó)家出版后,讀者有怎樣的反饋?

佩特斯:25歲的時(shí)候我開始動(dòng)筆寫這本書,我花費(fèi)了17年來(lái)寫它。當(dāng)時(shí)這屬于我私人的練習(xí),是為了捋清頭緒,想要在迷霧中找到明確的方向。我用連環(huán)畫去呈現(xiàn)它因?yàn)檫@是我的表達(dá)方式。最初沒想到這本原來(lái)打算放在自己抽屜中的漫畫最終會(huì)被制作成書。我寫作或畫圖的時(shí)候速度都很快,沒有考慮太多。我們最初設(shè)想在小型獨(dú)立出版社制作,但我的朋友們認(rèn)為應(yīng)該將它制作成一本發(fā)行的書籍。于是一切都迅速而簡(jiǎn)單地完成了。公眾的反響熱烈并稱深受感動(dòng)。有一些陌生人反過(guò)來(lái)向我講述他們非常私密的故事。這本書對(duì)于人們來(lái)說(shuō)就像一面鏡子。

澎湃新聞:在漫畫中您是從一個(gè)丈夫的視角來(lái)看待HIV攜帶者的,您想對(duì)他們的親人或者朋友說(shuō)些什么嗎?

佩特斯:我沒有想要傳達(dá)的訊息。

人們和他們的生活、文化做抗?fàn)?,其中的大多?shù)都竭盡全力以自己的方式做好事。我無(wú)法指導(dǎo)世界另一端的人們?cè)撊绾味冗^(guò)自己的一生。我只覺得己所不欲勿施于人,當(dāng)他們并不直接傷害別人的時(shí)候,也不該受到論斷。那些病人對(duì)自己所患的疾病并非是自主的選擇,他們?cè)诓粋λ说耐瑫r(shí)自己默默承受著苦難。沒有人希望因?yàn)樽约夯加心撤N疾病、是個(gè)同性戀者,或是在歐洲的中國(guó)人、在中國(guó)的歐洲人,或因?yàn)榕c眾不同就被議論紛紛或被人拒絕。假設(shè)有人以同樣的理由拒絕你的話,你就會(huì)感到難過(guò),感到憤懣不平。所以不要這樣對(duì)待他人!

澎湃新聞:漫畫中的R醫(yī)生讓人非常感動(dòng),從他的口中讀者們了解到了相當(dāng)多的艾滋病知識(shí),他減輕了人們的恐慌。這位醫(yī)生和您在漫畫開頭提到的“一群庸醫(yī)”形成了鮮明的對(duì)比??梢陨钊肓牧膬烧叩牟町悊??在遇到R醫(yī)生之前,卡蒂和她的兒子是不是碰到了很多不太友善的醫(yī)生?您想對(duì)治療艾滋病的醫(yī)生說(shuō)些什么?

佩特斯:沒有(遇到不太友善的醫(yī)生),正如我之前所說(shuō)的,我們非常幸運(yùn),從來(lái)沒有遇到過(guò)態(tài)度惡劣的醫(yī)生。在這里,整個(gè)醫(yī)療界都訓(xùn)練有素而信息周全。艾滋病與其他疾病并沒有什么不同,經(jīng)常是病人們使自身陷入負(fù)罪感中,因?yàn)榘滩£P(guān)乎愛,涉及到各種親密關(guān)系——親子關(guān)系,血緣關(guān)系和性關(guān)系,而這些都是對(duì)人類來(lái)說(shuō)具有強(qiáng)烈象征意義的紐帶。

澎湃新聞:有趣的是,我們注意到您的繪本中出現(xiàn)了一只猛犸象,它在男主人公糾結(jié)迷惑的時(shí)候從河邊冒了出來(lái),為這個(gè)難過(guò)的小靈長(zhǎng)目動(dòng)物指點(diǎn)迷津,為他講述了很多人生哲理。本書很多寓意都在男主和猛犸象的對(duì)話中,讓讀者動(dòng)容。您為什么要?jiǎng)?chuàng)造這一形象?它在現(xiàn)實(shí)中有沒有一個(gè)真正的原形?

佩特斯:當(dāng)我在寫這段章節(jié)的時(shí)候,一位法國(guó)古生物學(xué)家剛從西伯利亞凍土層里出土了一只冰凍的猛犸象。這個(gè)遠(yuǎn)古時(shí)代的物體的出現(xiàn)就像JiminyCricket(《童話鎮(zhèn)》中的角色),是一種外在的意識(shí)和科學(xué)精神的具像化。它從永久凍土中被取出,出現(xiàn)在這條日內(nèi)瓦的河流里,正象征了寫作的神秘之處。我需要建構(gòu)人物精神的一面來(lái)進(jìn)行哲學(xué)性的對(duì)話,不用真正戴上裝備,進(jìn)入斗爭(zhēng)狀態(tài)就可以以口頭談?wù)撍性掝}。

澎湃新聞:您認(rèn)為漫畫中呈現(xiàn)出來(lái)的人們對(duì)HIV攜帶者的態(tài)度在您所生活的社會(huì)中普遍嗎?人們?yōu)槭裁磿?huì)排斥畏懼它?

佩特斯:以科學(xué)的態(tài)度(去解釋),絕不要受各種迷思的影響。

實(shí)際上,當(dāng)今社會(huì)艾滋病并不比糖尿病或甲狀腺紊亂更普遍,然而其他的疾病就沒有受到如此的關(guān)注。而且只要我們做好防護(hù)措施,避免大量血液接觸,幾乎不可能感染上艾滋病。完全不能和流感的感染程度相提并論。但當(dāng)病毒接觸到“生命的液體”,血液或精液的時(shí)候,我們常把它視為骯臟的象征。社會(huì)至今還留存著深重的禁忌,但這是迷信,經(jīng)常來(lái)自于人們?yōu)榱吮苊馍钤诳謶种卸尚诺淖诮绦叛?。我們需要?jiǎng)?wù)實(shí)且科學(xué)的態(tài)度去看待這些問題。這一切只是生物學(xué)的正?,F(xiàn)象,并不骯臟,人性的本質(zhì)不受它影響。

澎湃新聞:您為什么會(huì)選擇“藍(lán)色小藥丸”作為標(biāo)題?這種用于治療HIV病毒的藍(lán)色小藥丸之后有沒有可能被更好的藥物或者治療方法所取代呢?

佩特斯:最開始它指的是藥丸的顏色。隨著治療手段不斷進(jìn)步發(fā)展,它的副作用也在下降?,F(xiàn)在已經(jīng)有十幾種不同的藥物,醫(yī)生會(huì)按照患者的性別、年齡、健康狀況、過(guò)敏情況等來(lái)開出藥方。

相關(guān)新聞