Hesam Rahmanian和Ramin、Rokni Haerizadeh兄弟在孩童時(shí)期在伊朗便是朋友,他們工作與居住的空間坐落在迪拜al-Barsha一條慵懶的居住街道上的別墅中,看起來毫不張揚(yáng)。可是,一走進(jìn)去,這相對低調(diào)的外墻正是名符其實(shí)的入口,通往三位著名卻神秘的藝術(shù)家那引人入勝的生活,在過去五年的光景,他們稱這城市為家。
門口迎接客人是一個(gè)小型基座,上面擺著一個(gè)奇異的白色裸女雕像,她身著古希臘風(fēng)格的松垂的托加袍,然而頭頂卻是一個(gè)象頭。支撐在左邊的是一個(gè)黃色施工標(biāo)志,上面寫著“(男性)工人工作中”。最初,我見到的是他們略顯肥胖的狗,隨后,Rahmanian出來迎接我,很快便見到了Haerizadeh兄弟。穿過門廳便進(jìn)入起居室,里面是個(gè)涂滿色彩和圖案的巨大混合物,地板上隨意地直接畫著繁茂的紅色花朵,而墻壁則被三個(gè)藝術(shù)家裝飾成不同的樣子,其中一面重復(fù)了黑白三角圖案,對面的墻則繪有藍(lán)綠色和粉色的大圓點(diǎn)。
有著投影儀和屏幕的起居室兼具影院的功能——他們?nèi)硕际请娪皭酆谜撸瑝Ρ谏厦芗b飾著的作品一直伸延至天花板,這些只是他們極為豐富的收藏的一部分,包括羅勃特·梅普爾索普(Robert Mapplethorpe)、游擊女孩、哈桑·謝里夫(Hassan Sharif)和James Clar的作品,還有裱在框中的羅勃特·勞申伯格(Robert Rauschenberg)的書信。“許多作品都是別的藝術(shù)家的,而除此之外的所有東西,比如花園中的雕塑,還有這一件[指向另一件駭人的混合雕塑]是我們?nèi)说暮献髯髌贰?rdquo;Rahmanian說道。
藝術(shù)家?guī)襾淼綇N房,遞給我一個(gè)裝滿水果和凍黃瓜的盤子。伴隨著一只在背景里的金絲雀吱吱的叫聲,我們談起他們在迪拜的家居工作室生活和他們的合作創(chuàng)作。
Haerizadeh兄弟于2009年便來到迪拜,在此之前,他們在倫敦的薩奇畫廊舉辦的展覽“展露:中東的新藝術(shù)”的其中一件參展作品中蘊(yùn)含的批判本質(zhì)引起了伊朗政府的注意。同年,他們的家人與朋友到訪迪拜,并勸告他們不要回伊朗,從此,他們便一直待在迪拜。6個(gè)月后,他們孩童時(shí)期的朋友Rahmanian加入了他倆。在伊朗時(shí),他們?nèi)嗽邮苤嫾褹hman Amin Nazar的私人教導(dǎo),那時(shí)他們學(xué)習(xí)素描、繪畫、舉辦讀書會,并討論電影與時(shí)事,這鼓勵(lì)了他們對知識的追求,直到今天,他們?nèi)匀磺笾艨省?/p>
最初,他們住在迪拜一座高層住宅的頂樓,至2011年才搬至現(xiàn)在的住處。當(dāng)我問起這座多方面生活與工作空間時(shí),Rokni解釋說,“在德黑蘭,人們?yōu)槭覂?nèi)生活花費(fèi)很大心思,所以我們在伊朗設(shè)計(jì)了自己的居所,并開始用我們的收藏品滿滿地裝飾著房間。在迪拜,我們亦是如此,一同規(guī)劃并裝飾著房子。”家中的所有,從地板和花盆到窗簾和墻壁,都是經(jīng)仔細(xì)策劃才能作出藝術(shù)性的裝飾。在這里,藝術(shù)與生活之間沒有界限:他們真正地以生動(dòng)且富有創(chuàng)意地享受生活,如同他們的創(chuàng)作一樣。最近,在迪拜的Isabelle van den Eynde畫廊舉辦的兩個(gè)展覽——“我把它放在那里,你來命名”(2012)和“這精美的尸體要喝新鮮的紅酒”(2014)——把他們在家里的精神帶到畫廊去。在兩個(gè)展覽中,畫廊將他們各自的生活空間也呈現(xiàn)在他們各自的近作旁邊,有家具,還有繪著圖案的地板與墻壁,可以看出,只有將作品和他們的生活方式聯(lián)系在一起,人們才能充分地體驗(yàn)到Haerizadeh兄弟和Rahmanian的精神。
Rokni是三者中最健談的,他形容他們的工作和生活狀況為“一種真正平等的體現(xiàn)”,他詳盡闡述了他們?nèi)绾巫鞒龊献鞯臎Q定:“在藝術(shù)世界中,我們練習(xí)創(chuàng)造一種空間,一種讓這種平等能夠積極發(fā)展的環(huán)境——我們擁有別的藝術(shù)家的作品、普通物品,還有我們的創(chuàng)作。”Rokni擁護(hù)這種合作方式的優(yōu)點(diǎn),他明確表明:“這關(guān)于尋找新的理念,新的安排……如果,作為人類,我們能夠認(rèn)清自我,忘記金錢和花費(fèi)工作的時(shí)間,那么我們便在自我之上。”Rahmanian打斷他道:“無論我們出售藝術(shù)品賺到多少錢,都會回報(bào)于藝術(shù)中,但這不是投資——我們?nèi)ネ饷尜I作品僅僅因?yàn)橄矏邸?rdquo;因此,他們的收藏就像日志一般。“被這些藝術(shù)家的作品包圍可以啟發(fā)我們,”Ramin說。
這三位藝術(shù)家所追求的“后自我創(chuàng)作”在他們各自或合作的作品中都有明顯的體現(xiàn)。有時(shí),這種特點(diǎn)近乎清修——雖然他們大部分時(shí)間留在家中度過,他們?nèi)月暦Q自己深愛著迪拜,尤其是在炎熱的夏天,街道上空無一人時(shí),這讓他們不受打擾。
在與他們廚房對談后,我與三位藝術(shù)家一同來到各自的工作室。Ramin的實(shí)踐是對現(xiàn)成物反復(fù)研究,他的空間——從和起居室相連的兩個(gè)房間——就像多寶格一樣,里面有古董、小店里的小裝飾物、書、雜志、他自己手制的娃娃和其它充滿創(chuàng)意的東西散在周圍。“我從不結(jié)束一個(gè)系列,”他說。“我根據(jù)心情來創(chuàng)作或著重新進(jìn)行一個(gè)系列。”他補(bǔ)充道,他最近開始進(jìn)行一個(gè)拼貼裝置,并向我展示了創(chuàng)作中的作品,他以老套的著名繪畫的中國油畫復(fù)制品為起點(diǎn)。
沿著門廳,在房子另一側(cè)是Rahmanian和Rokni的工作空間。Rahmanian的創(chuàng)作多運(yùn)用顏料和混合媒介,是三者之中最有秩序的。在工作室外的門廳,擺放了一些他運(yùn)用霓虹燈創(chuàng)作的作品,在一面涂著白漆的長墻壁上,有條理地以素描和顏料繪出或裝飾著許多物品,如鳥巢、眼鏡、耙頭等,顯示出他玩味著讓他好奇的理念與物體的傾向。房間的其余部分?jǐn)[滿了畫布,有些是已完成的作品,有些則未完成。在最靠里的地方立著一個(gè)畫架,他向我展示了正在研究的技法,他運(yùn)用舊的、剩余的干顏料,重新加工已變硬的顏料并混在新的畫布上。
當(dāng)我走進(jìn)Rokni的工作室時(shí),感覺像進(jìn)入了一個(gè)電影工作室。房間的中心有一張長桌子,上面布滿從網(wǎng)絡(luò)上下載的各種各樣的“截圖”,然后他重新打印并以熟練的繪畫技巧重新繪出來。去年,他一直忙于從俄羅斯新聞?lì)l道上采集的許多描繪抗議場景的圖像。在費(fèi)曼抗議者的圖像中,一群全為女性的反宗教信仰團(tuán)體近期支持搖滾樂園暴動(dòng)小貓(Pussy Riot),新聞?lì)l道中明顯出現(xiàn)了RT標(biāo)志。其中的許多圖像,是來自于被有趣味地命名為“破公文包里的薩拉米香腸顛覆分子”系列作品,圖像中一個(gè)在胸部寫著淫穢字句的半裸女人正被警察拖拽離開。這些截圖打印在紙上,正處于被轉(zhuǎn)變?yōu)楂F化人的實(shí)體的過程中,它們的頭將被替換成獸頭。在工作室后方的畫架上,是近期的另一個(gè)作品系列,作品根據(jù)英國皇室在威廉王子和凱特米德爾頓大婚時(shí)的照片創(chuàng)作。對這些標(biāo)志性的圖像進(jìn)行怪誕的解構(gòu)會引起人們的本能反應(yīng),但也質(zhì)問了文化禮節(jié)和它們所代表的制度的合法性。
我的行程以參觀他們?nèi)绠嫲阃昝赖幕▓@作為結(jié)束。帶有潺潺流水聲的池塘,環(huán)繞著盆栽、樹木,還有養(yǎng)有雞、鴿子和其它鳥禽的大型架子,伴隨以紙上繪畫作品裝飾著外部的墻壁,一切被阿拉伯的陽光和塵土侵蝕著。最后,兄弟二人和Rahmanian懇切地邀請我“隨時(shí)再來。”在他們夸張與生動(dòng)的作品中,掩藏了有條理的生活方式,他們?nèi)藢?shí)在有其過人之處,肯定是我再次到訪的誘因。