討論批評(píng)家的批評(píng)權(quán)利，其真實(shí)的意圖在于，希望通過(guò)意義問(wèn)題大討論的回顧，重新找回所謂批評(píng)家的權(quán)力。因?yàn)榕u(píng)家曾經(jīng)在一段時(shí)間里，在一個(gè)比較短暫的時(shí)期內(nèi)，有過(guò)一種“權(quán)力假象”。
在1980年代的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候的藝術(shù)是不自覺(jué)地跟隨社會(huì)思潮走的，是思想解放、反叛正統(tǒng)那樣一些東西，是比較自發(fā)的。到了90年代以后，從政治波普、新生代開(kāi)始，批評(píng)家的力量出現(xiàn)了，這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)了由所謂批評(píng)家來(lái)引領(lǐng)當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作的情況。當(dāng)時(shí)可能是批評(píng)家狀態(tài)比較好的時(shí)期，因?yàn)樗麄冏约旱膬r(jià)值可以得到體現(xiàn)。這個(gè)時(shí)期維持了一段時(shí)間，現(xiàn)在看起來(lái)好景不長(zhǎng)，我們今天之所以感嘆到大權(quán)旁落，很大的是因?yàn)楝F(xiàn)在被經(jīng)濟(jì)，就是被市場(chǎng)所主宰。
現(xiàn)在有一句最常見(jiàn)的說(shuō)法：“分享改革開(kāi)放的成果”，目前當(dāng)代藝術(shù)家，他們的一部分人肯定是直接享受到了改革開(kāi)放的成果。因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在國(guó)家的意志、資本的力量，都需要一個(gè)時(shí)代表征和一個(gè)符號(hào)，而當(dāng)代藝術(shù)正好滿足了它的需要，非常活躍、又非常開(kāi)放，甚至還有一種要跟國(guó)際接軌的傾向。
這樣的話，當(dāng)代藝術(shù)就成為一個(gè)崛起的中國(guó)，一個(gè)強(qiáng)大的中國(guó)和一個(gè)經(jīng)濟(jì)上高速發(fā)展的中國(guó)相匹配的文化形象。由于這樣幾種力量的推動(dòng)，現(xiàn)在當(dāng)代藝術(shù)好像不由批評(píng)家的權(quán)力意志排布，不由他們的權(quán)杖指揮了，他們自己可以脫離批評(píng)的話語(yǔ)系統(tǒng)，再另搞一套。我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題的設(shè)置和討論本身，就反應(yīng)了這么一種狀況。
對(duì)于討論這個(gè)問(wèn)題，我個(gè)人的看法是要區(qū)別批評(píng)家的權(quán)力和權(quán)利，我覺(jué)得批評(píng)可以把它看作是權(quán)力，這是從“知識(shí)就是權(quán)力”這里來(lái)的。但是我們一旦把這種知識(shí)系統(tǒng)，完全從社會(huì)、歷史、經(jīng)濟(jì)背景中抽離出來(lái)的時(shí)候，它究竟有多大的力量，這是值得我們懷疑的，這就是權(quán)力假象。
實(shí)際上不管我們看80年代、90年代一直到現(xiàn)在，如果真正還原到當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)象的背后，追溯到最深處，當(dāng)代藝術(shù)更多的還是被社會(huì)的、歷史的、特別是經(jīng)濟(jì)的因素所制約的，是社會(huì)轉(zhuǎn)型所帶來(lái)的直接反應(yīng)。至于說(shuō)我們批評(píng)家，他們有什么思想，有多大的權(quán)力來(lái)操縱這樣一個(gè)當(dāng)代藝術(shù)的方向呢?我覺(jué)得這是很值得懷疑的。
所以我想說(shuō)的是，所謂權(quán)力是把自己的意志強(qiáng)加給別人的力量;而權(quán)利則是對(duì)共同利益分享的一種資格。比如，說(shuō)我們經(jīng)常說(shuō)你有權(quán)利，有公民權(quán)或者說(shuō)批評(píng)權(quán)，這個(gè)權(quán)利是一種資格，是一種參與和分享。其實(shí)現(xiàn)在批評(píng)家也在以批評(píng)的名義在一定程度上分享改革開(kāi)放成果，獲取經(jīng)濟(jì)利益。因?yàn)楫?dāng)代藝術(shù)家得利了，他們出于進(jìn)一步的發(fā)展需要進(jìn)行了第二次分配，這種分配通過(guò)讓批評(píng)家寫一篇稿子，用一個(gè)字值多少錢來(lái)體現(xiàn)，其實(shí)批評(píng)家也在分享這樣一種利益。所以都被控制了。
我覺(jué)得現(xiàn)在我們還在鞏固批評(píng)的權(quán)力，鞏固話語(yǔ)權(quán)是一種虛幻;更多的應(yīng)該是表達(dá)，藝術(shù)批評(píng)家應(yīng)該實(shí)現(xiàn)從權(quán)力到權(quán)利的轉(zhuǎn)變，他在參與到社會(huì)的變革過(guò)程中間，在當(dāng)代批評(píng)的過(guò)程中，實(shí)現(xiàn)個(gè)人的權(quán)利。
上個(gè)世紀(jì)80年代流行讀朱光潛，朱先生談到對(duì)藝術(shù)欣賞的時(shí)候，說(shuō)有兩種態(tài)度，一種是分享性的，把自己投入進(jìn)去的;另一種是旁觀型的，是冷靜客觀的;他從心理學(xué)的角度談這個(gè)問(wèn)題。我覺(jué)得批評(píng)家大致也有這兩種類型。一種是，他把批評(píng)當(dāng)做是一種工作，一種職業(yè)，這個(gè)工作跟自己的性格、志趣、情感不一定要那么明確地聯(lián)系在一起。還有一種分享性、是移情的，是情感投入的，他把批評(píng)這件事情和個(gè)人的生活目標(biāo)，人生價(jià)值觀、感情、意趣聯(lián)系在一起。無(wú)論是哪一種，都出現(xiàn)了一種很深的分裂，當(dāng)代批評(píng)家身心分離的二元分裂。這種分裂是值得關(guān)注的客觀現(xiàn)實(shí)。上個(gè)世紀(jì)90年代，在鄧小平南巡講話以后，中國(guó)真正進(jìn)入了一個(gè)世俗的社會(huì)，一個(gè)商業(yè)的，經(jīng)濟(jì)的社會(huì)。它告別了80年代后理想主義，那種激情澎湃的精神訴求，在90年代商業(yè)大潮出現(xiàn)以后，這種統(tǒng)一性喪失了。也就是像馬克思韋伯所說(shuō)現(xiàn)代社會(huì)，也就是世俗社會(huì)那樣，它有三個(gè)特點(diǎn)：
第一是祛魅，過(guò)去的審美的光環(huán)，藝術(shù)的光環(huán)，現(xiàn)在沒(méi)有了，藝術(shù)救世的神話也沒(méi)有了。第二個(gè)是價(jià)值多元，以前我們的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)是，一個(gè)人熱愛(ài)藝術(shù)，非常敬重它的專業(yè)，把藝術(shù)當(dāng)作生命，這肯定是好的。我們過(guò)去有一個(gè)統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，到這個(gè)時(shí)候已經(jīng)沒(méi)有了。第三是工具理性，人的活動(dòng)，包括藝術(shù)活動(dòng)，都是有功利，是有目的的;超越功利目的之上的價(jià)值觀很少了。剛才很多人在發(fā)言的時(shí)候，我跟魯虹在底下開(kāi)玩笑說(shuō)，恐怕我們?cè)谧呐u(píng)家當(dāng)別人給你潤(rùn)筆的時(shí)候，恐怕人沒(méi)有會(huì)拒絕。也就是說(shuō)過(guò)去曾經(jīng)讓批評(píng)家安心工作那種價(jià)值依托現(xiàn)在沒(méi)有了，世俗社會(huì)把我們拋入到一個(gè)赤裸裸的金錢的時(shí)代，干什么都拿錢的時(shí)代。這個(gè)時(shí)代所產(chǎn)生的巨大的變化，對(duì)于我們每一個(gè)藝術(shù)家來(lái)講，就造成了我們身心的二元對(duì)立和分裂。
在這樣一種分裂的情況下，我們的討論的意義何在?我們憑什么談資本問(wèn)題、談知識(shí)立場(chǎng)的問(wèn)題、談批判性問(wèn)題?這個(gè)問(wèn)題不解決，實(shí)際上都打了折扣了。社會(huì)變了，時(shí)代變了，我們是不是還能按原來(lái)的方式，解決什么問(wèn)題?今天中午有記者采訪，說(shuō)你們這么多人在一起開(kāi)會(huì)，能解決什么問(wèn)題嗎?我覺(jué)得解決問(wèn)題可能是以前的思路，我們現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有辦法解決問(wèn)題了，我們還沒(méi)有解決問(wèn)題的時(shí)候已經(jīng)被解決了;或者說(shuō)你想決定什么的時(shí)候，例如當(dāng)代藝術(shù)的方向，未來(lái)藝術(shù)的出路的時(shí)候，其實(shí)你已經(jīng)被決定了，你能決定什么呢?討論意義有一點(diǎn)滑稽就在這里，你以為你是誰(shuí)呢?你以為你有多大能耐呢?這是一個(gè)問(wèn)題。
再一個(gè)是當(dāng)代藝術(shù)，我們完全把當(dāng)代藝術(shù)看成了一種特別神圣或者特別崇高的東西。今天當(dāng)代藝術(shù)的意義是什么呢?國(guó)家現(xiàn)在變了，也需要當(dāng)代藝術(shù)，它成了改革、創(chuàng)新，與時(shí)俱進(jìn)的符號(hào);企業(yè)家也很需要當(dāng)代藝術(shù)。當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)在是一個(gè)香餑餑?，F(xiàn)在一般搞活動(dòng)，搞售樓搞什么，都拿當(dāng)代藝術(shù)，拿行為表演之類的來(lái)作秀。很多深圳老板總是問(wèn)我，現(xiàn)在搞當(dāng)代藝術(shù)誰(shuí)最牛、最有沖勁、最火?能不能馬上請(qǐng)來(lái)?就是這樣的。當(dāng)代藝術(shù)空心化了，它的價(jià)值被抽空了。說(shuō)不好聽(tīng)的，就是一種文化裝修，像一塊塊文化磁片貼在一個(gè)經(jīng)濟(jì)繁榮的國(guó)家大廈上。一個(gè)企業(yè)家做生意要吸引眼球，他要通過(guò)當(dāng)代藝術(shù)做一個(gè)很強(qiáng)有力的推動(dòng)，當(dāng)代藝術(shù)對(duì)老板沒(méi)有絲毫的傷害。最可怕的是，現(xiàn)在的資本強(qiáng)權(quán)甚至不怕你罵，你罵它，它又火了，就達(dá)到目的了。在這個(gè)時(shí)候，你對(duì)當(dāng)代藝術(shù)寄予這么大的希望，我不知道這種希望的依據(jù)在哪里?
比較起來(lái)批評(píng)家更失落。因?yàn)槟切┳鏊囆g(shù)的人，可以通過(guò)拍賣，售畫，過(guò)上好生活?，F(xiàn)在我們批評(píng)家很難做到這個(gè)，他不能做到像那樣。所以現(xiàn)在批評(píng)家跟藝術(shù)家相比，加劇了內(nèi)心的分裂，感到非常焦慮。我們可恥的肉身就是抵抗不了金錢，抵抗不了誘惑，偏偏我們又愛(ài)談理想，談意義。所以，這種焦慮，這種分裂我相信在好多年內(nèi)都會(huì)存在，不管藝術(shù)家或者批評(píng)家，他們?cè)谝欢螘r(shí)間都戰(zhàn)勝不了，也都擺脫不了。我覺(jué)得這是一個(gè)特別大的問(wèn)題。
昨天我來(lái)的時(shí)候，在飛機(jī)上看報(bào)紙，有兩個(gè)消息很有意思。第一個(gè)是英國(guó)有一個(gè)大臣管運(yùn)輸管設(shè)備的，他現(xiàn)在向布朗首相提出辭職，為什么?他說(shuō)我可以做一個(gè)很好的賽車手，我現(xiàn)在辭職后全心全意的參加大賽，我可能得到比較好的成績(jī)。他已經(jīng)47歲了，參加大賽不一定就能當(dāng)冠軍，但是他選擇了辭職。這說(shuō)明，他的身心就比較統(tǒng)一。
還有一篇文章，談為什么齊白石的畫敵不過(guò)張曉剛?這個(gè)問(wèn)題我們可以反過(guò)來(lái)看，當(dāng)代藝術(shù)起了什么作用呢?因?yàn)辇R白石扮演不了當(dāng)代藝術(shù)的角色，齊白石是穩(wěn)定繼承過(guò)去的博物館藝術(shù)，它現(xiàn)在很難實(shí)現(xiàn)進(jìn)一步的增值。它無(wú)法滿足一個(gè)開(kāi)放中國(guó)，經(jīng)濟(jì)中國(guó)的文化想象。所以我覺(jué)得中國(guó)的文化、藝術(shù)問(wèn)題可能有一個(gè)很長(zhǎng)的過(guò)渡期，這種狀況中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)，特別是我們的批評(píng)家要適應(yīng)。
曾經(jīng)有人問(wèn)德里達(dá)，為什么要搞什么解構(gòu)，光破壞不建設(shè)?還要搞多久?德里達(dá)說(shuō)，至少三百年，因?yàn)槲鞣降男味蠈W(xué)的傳統(tǒng)太強(qiáng)大了。今天中國(guó)的問(wèn)題也是這樣，可能要相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間，在這種情況下，你想決定什么，你想把什么問(wèn)題解決，談何容易!
我們總是在尋找理想、尋找真理、尋找價(jià)值。我覺(jué)得一個(gè)知識(shí)分子或者是一個(gè)批評(píng)家，他所做的任務(wù)第一步非常清醒認(rèn)識(shí)到我們的時(shí)代、認(rèn)識(shí)到我們的個(gè)人、認(rèn)識(shí)到我們的處境、認(rèn)識(shí)到我們的生存狀態(tài)。只有有這種反省和認(rèn)識(shí)，我們才能小心翼翼的做出反應(yīng)?，F(xiàn)階段什么是我們可以做的，什么是我們不能做的，什么是需要我們等待的。如果我們把這些背景都忽略了，我們空洞地討論宏大的意義，討論價(jià)值，把大家一下子搞的很高尚，這本身沒(méi)有意義。
資本有什么價(jià)值呢?資本跟過(guò)去的價(jià)值有什么區(qū)別呢?過(guò)去的價(jià)值碰到今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)又遇到什么問(wèn)題、又遇到什么挑戰(zhàn)呢?我絕不否認(rèn)思想的價(jià)值，其實(shí)我們需要的是在批評(píng)、質(zhì)疑、反思的基礎(chǔ)上，在更加理性、更加合理的基礎(chǔ)上重建當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)值觀。我們過(guò)去也老是愛(ài)談價(jià)值，但是，價(jià)值不是一成不變的，我們現(xiàn)在要理性的分析問(wèn)題。不是說(shuō)談問(wèn)題，就等于你放棄了思想、放棄的價(jià)值，如果這樣，就沒(méi)有什么可說(shuō)的了。
我再說(shuō)一點(diǎn)，我對(duì)當(dāng)代批評(píng)很失望。我認(rèn)為最大的問(wèn)題是批評(píng)者不希望了解對(duì)方，不愿意傾聽(tīng)別人的講話。我經(jīng)?？吹脚u(píng)家之間打仗，有沒(méi)有一個(gè)人真正愿意坐下來(lái)把對(duì)手的文章好好看看?沒(méi)有!他總是抓到其中一句話或者想像對(duì)方的觀點(diǎn)，對(duì)方可能是這么想的，就是開(kāi)始批評(píng)了。其實(shí)，這是借這個(gè)緣由把自己的話說(shuō)出來(lái)，結(jié)果不在乎對(duì)方真的在說(shuō)什么。弄得兩個(gè)人好像有很大仇恨似的。其實(shí)你都沒(méi)有認(rèn)真的看人家在說(shuō)什么。我們?cè)谧囊彩沁@樣，盡管我們座得很近，彼此的心都隔的很遠(yuǎn)，這是很悲哀的。為什么?我們都不愿意真正地了解對(duì)方，我們都只想說(shuō)我們自己。
【編輯：劉珍】
