當人們談論藝術時,他們在談論什么?美國西東大學美術與音樂系學術總監(jiān)曲培醇(Petra ten-Doesschate Chu)用108萬字、574張圖片的《十九世紀歐洲藝術史》給出了自己的答案,該書中文版不久前面世。
翻開這本厚重的藝術史,你會在不經(jīng)意間讀到類似這樣的句子:“18世紀最后25年期間,新古典主義的流行很大程度上得益于工業(yè)革命的到來。”事實上,年逾七旬的曲培醇十分善于勾勒大背景下的歷史語境。1769年蒸汽機的發(fā)明,1776年美國獨立,1789年法國大革命……這些看似無關藝術的歷史事件,都被曲培醇教授融入了這部藝術史之中。“在我的治學過程中,我總是注重藝術及其文化語境之間的聯(lián)系。這樣做的難度就在于,我需要對大量藝術史之外的領域進行研究。”曲培醇向《華夏時報》記者表示。
與社會史融合的藝術史
自1972年起,曲培醇開始擔任美國西東大學美術與音樂系教授,這本《十九世紀歐洲藝術史》是其四十余年教學經(jīng)驗的結(jié)晶。盡管曲培醇將研究對象定在了19世紀,但正如她在書中所言:“無論政治史還是文化史,都不能被整齊地安置在一個世紀的時間里。”于是,這本“十九世紀”的藝術史講述了從1760年左右到1920年前后的歐洲藝術,內(nèi)容涉及繪畫、雕塑、建筑、攝影和裝飾藝術,從新古典主義、浪漫主義、自然主義、現(xiàn)代主義一直談到“美好時代”的法國。
事實上,無論從何種角度講,19世紀都在人類歷史之中占據(jù)重要地位。工業(yè)社會的建立,生產(chǎn)和生活方式的變革,動蕩與危險,浪漫與束縛,都使得19世紀見證了一系列對于西方現(xiàn)代社會的生成具有重大意義的事件和歷史潮流。而曲培醇想要做的,就是將人類對美的追求置于19世紀西方政治和經(jīng)濟巨變的背景之中重新考量。于是,書中常會出現(xiàn)這樣的邏輯關系:法國大革命與革命圖像志的建立、拿破侖戰(zhàn)爭及其藝術宣傳機制、工業(yè)革命與源于英國的設計新風尚、世界博覽會與展現(xiàn)民族特性的自然主義藝術的風行、城市中產(chǎn)階級的崛起與印象派對新視覺趣味的追求、世紀末的幻滅感后印象派對歐洲城市中心的逃離……
在《十九世紀歐洲藝術史》中,曲培醇還著重講述了印象派畫作的發(fā)展。“印象派在19世紀與20世紀相交時被認為是一種典型法國藝術,但20世紀20和30年代,至少在法國它被視為與法國藝術傳統(tǒng)背道而馳。這種轉(zhuǎn)變是與政治,尤其是一戰(zhàn)緊密聯(lián)系在一起的:一戰(zhàn)使法國人仇恨德國人,也憎惡一切看來與北歐日耳曼文化相關的東西;而被看做植根于北歐的18世紀的洛可可繪畫與印象派正密切相關。”而許多年過去后,為何印象派畫作如此受到追捧?曲培醇在中國國家博物館的演講中嚴謹又不失幽默地回答:“可能有很多原因,第一,它不是那么難懂。第二,畫面賞心悅目,如雷諾阿筆下人們的聚會、奏樂、跳舞等等。第三,可能跟價格有關系,比如那幅畫你一看是1500萬美元,就迫使自己去看看。第四,還是跟印象派作品的拍賣、展覽、廣告有關系。但也可能印象派再往下走,也許這種觀感是錯誤的。”
在曲培醇看來,從一種旨在模仿自然的藝術逐漸轉(zhuǎn)化為一種確認其自身“技巧”特征的藝術,是19世紀藝術故事中的重要情節(jié),這包括:關于藝術功能的不斷變化的看法,相關的對于題材的恰當選擇;藝術家與公眾之間變化著的關系;藝術家對自然的態(tài)度的發(fā)展;隨著貿(mào)易與殖民化的擴張,西方人對非西方藝術形式的迷戀;以及新科技對藝術的影響等。”
藝術究竟是什么?這似乎并沒有一個標準答案,正如人們欣賞同一件藝術品時的態(tài)度。“我們觀看、欣賞和評判藝術的方式不僅僅是美學這種純感性欣賞問題,而是受到文化與觀念的深刻影響。認識和理解這一點,我們就會意識到,任何中性化的藝術欣賞都是不存在的。相反,我們體驗藝術的方式深刻地受到我們的文化的影響,在廣義的人類學意義上,文化被界定為社會群體成員所共享的信仰、倫理、習俗和信念等的復合體。”
社會的沖擊
《華夏時報》:你選擇從1800年之前的40年為開端,講述這部“十九世紀歐洲藝術史”,這是出于什么原因?
曲培醇:因為藝術的發(fā)展有其自身的歷史,并不等同于西方,或者任何一個區(qū)域的歷史年代劃分。而且,1800年在藝術史上并沒有發(fā)生什么驚天動地的事情。但19世紀藝術史中的很多創(chuàng)造卻都是導源于18世紀后期。這并不奇怪,18世紀后半葉的歐洲經(jīng)歷了一個革命性的時期,出現(xiàn)了工業(yè)革命(這對于制造業(yè)、經(jīng)濟和交通運輸都產(chǎn)生了重要影響)和兩次革命,一次是1789年的法國大革命,還有一次是此前1776年的美國革命。這一場革命雖然沒有發(fā)生在歐洲,但對英國卻產(chǎn)生了巨大的影響,因為美國的革命對象正是英國。這些政治和科技的變革前所未有地改變了歐洲的文化,當然也包括藝術在內(nèi)。
《華夏時報》:應該說,整個歐洲19世紀藝術琳瑯滿目,你在選取史料上是如何平衡的?
曲培醇:對于一本回顧19世紀整個歐洲藝術的著作而言,不可能囊括歐洲所有國家的所有藝術家——那將是一套多卷本的百科全書。所以從總體上,本書敘述的是19世紀的歐洲藝術,并指出那些重要的藝術家(例如時隔多年之后才看出其創(chuàng)造性的藝術家)和19世紀藝術運動之間的聯(lián)系,并且將這些論述放置在19世紀的政治、文化和經(jīng)濟的歷史語境下。
《華夏時報》:我注意到,法國藝術占據(jù)了這本書很大一部分比例,你如何評價法國在歐洲藝術史上的地位?
曲培醇:巴黎是19世紀歐洲文化的中心。我的書可能比其他相關著作更為廣泛地涉及到歐洲,其中還分別設立了討論德國、英國、西班牙的章節(jié),也有的章節(jié)則將其他幾個國家放在一起討論,包括比利時、荷蘭、波蘭、俄國、斯堪的納維亞國家和瑞士等國的藝術家。
技術與藝術的關系
《華夏時報》:不少人認為,某種意義上,是照相技術的發(fā)明推動了印象派繪畫的發(fā)展,你同意這個觀點嗎?
曲培醇:攝影術是在19世紀30年代初發(fā)明的,毫無疑問它影響了藝術家在內(nèi)的所有人對于現(xiàn)實的觀照。早在1968年,藝術史家阿隆·夏弗在其論述藝術與攝影的著作中就指出:浪漫主義、現(xiàn)實主義、印象派和后印象派的藝術家們都不同程度地受到了攝影術的影響。例如,印象派的德加畫中任意剪裁的構(gòu)圖就是來自于攝影。說攝影“催化”了印象派的誕生也許夸張了一些,但印象派和攝影之間的關系確實存在。
《華夏時報》:總體而言,人類技術的推進對藝術的影響有多大?它們之間有什么關系嗎?
曲培醇:很難找到一個確切的答案。例如,如果你看我們今天的文化,很難將藝術和科技、經(jīng)濟、政治分割開來,因為它們之間有著錯綜復雜的密切聯(lián)系。我們不再相信藝術和科技是彼此分割的單獨“區(qū)域”,也無法將互相之間的影響進行量化。舉個例子,管裝顏料的技術發(fā)明。盡管這看起來是個小發(fā)明,卻對繪畫的實踐產(chǎn)生了巨大的影響,讓畫家走出戶外,對景寫生。而之前,風景都是在畫室內(nèi)靠記憶完成的。有了管裝顏料之后,藝術家就可以走出去,更加準確地描繪地理狀況和自然的氛圍了。盡管其他材料也可以進行管裝,但這種方式卻被藝術家所利用,其便攜性滿足了他們一直以來對于戶外作畫的渴望。此外,風景畫得到了發(fā)展也是由于出現(xiàn)了新的交通方式(火車),這讓鄉(xiāng)間旅行更加容易。同時,中產(chǎn)階級新貴(在法國大革命之后,依靠工業(yè)革命的技術發(fā)明致富的人群)對于風景畫的需求也在日益增加。在迅速發(fā)展的大城市中他們會產(chǎn)生懷舊的情緒,因此喜歡將鄉(xiāng)間風景畫掛在自己房間的墻上。所以,藝術和經(jīng)濟、技術、政治之間的聯(lián)系是很復雜的,很難說是誰影響了誰。
《華夏時報》:不同地域的人們,體驗藝術的方式是否也有差異?如果有,在多大程度上是受到文化的影響?
曲培醇:我們對于藝術的理解受限于我們的總體背景,包括我們的性別、地域、社會背景、教育和經(jīng)驗。這就意味著,每個人對于藝術的體驗都是不同的。來自同一文化背景的群體對于藝術的體驗要更加趨同。