提香館，柏林繪畫館，2007.攝影：Christoph Schmidt.
今年夏天，早期繪畫大師竟然成為了熱門話題。向來以中世紀(jì)晚期至十八世紀(jì)藝術(shù)收藏見長的柏林國立美術(shù)館分支繪畫館(the Gemäldegalerie)，也許不久后也將會迎來新的轉(zhuǎn)變：這里或?qū)⒊蔀榘亓种詹丶移て娣驄D(Ulla and Heiner Pietzsch)夫婦捐贈的超現(xiàn)實(shí)主義藏品的安放之地。由于缺少足夠的空間展出這些作品，也缺少資金建立新空間，這座城市的國家博物館基金會the Stiftung Preußischer Kulturbesitz, 決定在the Gemäldegalerie展出皮奇夫婦的藏品，結(jié)果卻引起了人們對早期繪畫大師作品去向的關(guān)注：它們是否為了騰出地方而將被無限期地打入冷宮呢?人們對此表示很震驚，像這樣棄經(jīng)典藝術(shù)不顧而為普遍認(rèn)為的平庸之作讓路的行為，確實(shí)難以接受。德國媒體為此討論了數(shù)月，哈佛大學(xué)知名的中世紀(jì)藝術(shù)史學(xué)家杰弗瑞•漢堡(Jeffrey Hamburger)組織了一場國際性的請愿，要求基金會重新考慮他們的計劃，目前已有十三萬人簽名。最終，Preußische Kulturbesitz對公眾的反對做出了妥協(xié)，聲稱只有為目前的藏品找到新的容身之處，才會實(shí)行原先的計劃。
無論繪畫館以后會怎樣，這一事件卻暴露了德國的歷史傷痕。法西斯留下的民族之殤依然在隱隱作痛，德國人的治愈之心迫不及待。2000年，柏林獲得了海因茨•貝格魯恩(Heinz Berggruen)的畢加索、馬蒂斯和克利的繪畫收藏，想要填補(bǔ)納粹時期將現(xiàn)代藝術(shù)貶為“墮落腐化”所導(dǎo)致的公共收藏的空白。為了皮奇的大部分收藏，這座城市甚至將這里的悠久歷史拋之腦后：繪畫館最初由普魯士國王所建，在十九世紀(jì)晚期逐漸形成了獨(dú)特的規(guī)模特色，當(dāng)時，先鋒的藝術(shù)史學(xué)家Wilhelm von Bode將其變成了一個具有教育意義的歐洲藝術(shù)收藏，這里有來自各個重要時期，地區(qū)和藝術(shù)家的代表作，包括楊•凡•艾克(Jan van Eyck), 提香(Titian), 維米爾(Vermeer), 倫勃朗(Rembrandt)等人的作品。但似乎沒有什么比德國人所說的“嶄新的正?；?rdquo;(new normality)更至高無價了，它意味著他們終于能從過去的納粹歷史所留下的重壓即“面對過去”(Vergangenheitsbewältigung)中解脫出來的一種狀況。
走向嶄新的正?；?Neue Normalität)的動力不僅僅要糾正過往，而且也激發(fā)了對當(dāng)代性無休止的追求，結(jié)果導(dǎo)致這樣的極端狀況出現(xiàn)：似乎凡是與當(dāng)代文化有關(guān)的一切，都值得追求，如此的開放意識儼然成為了每個公民的職責(zé)，人人都有義務(wù)消除第三帝國所遺留下來的保守主義。
每個德國小鎮(zhèn)都以本地的藝術(shù)協(xié)會為榮，由它的成員維持運(yùn)行，展出在世藝術(shù)家的大型展覽。在他們的國家劇院里，德國人很愿意去接受最具前衛(wèi)性的作品，那些作品前衛(wèi)得甚至都不會在百老匯先鋒劇舞臺上上演。但盡管如此，依然會有涉及利害攸關(guān)之事。當(dāng)代文化已經(jīng)成為了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的發(fā)動機(jī)。今年夏天，85萬觀眾(不僅是普通的藝術(shù)界分子，還有成千上萬的德國人，也在履行著他們的文化義務(wù))來到了偏遠(yuǎn)的卡塞爾，去看最新的文獻(xiàn)展，資助這一活動的德國聯(lián)邦鐵路公司(Deutsche Bahn)為他們提供了專有列車票。
文化與經(jīng)濟(jì)之間的聯(lián)系在柏林表現(xiàn)得更為明顯，這里從未曾從戰(zhàn)時的經(jīng)濟(jì)艱難和戰(zhàn)后的分離之中完全復(fù)蘇。低迷不振的環(huán)境倒也吸引了世界各地的年輕人和藝術(shù)家：市長克勞斯•沃維瑞特(Klaus Wowereit)曾經(jīng)說這座城市是“貧窮而性感的”，這里的房租依然低廉，提供了相當(dāng)多的另類空間搞藝術(shù)創(chuàng)作。同樣，這一極具當(dāng)代創(chuàng)造力的景象也吸引了大量游客，旅游業(yè)已經(jīng)成為柏林的主要經(jīng)濟(jì)命脈。
然而，早期繪畫大師并不被認(rèn)為是性感的。柏林美術(shù)館很難成為大多旅游者的必選之地。每年這里的觀眾人數(shù)大約為25萬，對于一個擁有如此規(guī)模和質(zhì)量的藏品的空間，這里經(jīng)常讓人感覺更像一個荒原。
這里沒有一張蒙娜麗莎，也沒有烏非茲美術(shù)館(Uffizi)或普拉多美術(shù)館(Prado)的名聲在外，傳統(tǒng)的大師收藏在一個愈來愈熱鬧的世界日趨邊緣化。但是它的被冷落也是全球文化中的更廣泛的“當(dāng)代性轉(zhuǎn)變”所表現(xiàn)的癥候。這一轉(zhuǎn)換有很多層面，從來自新媒體的思考模式的驟變到繁榮的藝術(shù)市場再到它與名人文化之間的聯(lián)系。為了與時俱進(jìn)，各處的博物館都在調(diào)整步伐，對現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)敞開懷抱。從這方面講，以皮奇的收藏來代替大師之作，只是回應(yīng)了流行文化的需要，從經(jīng)濟(jì)角度講，也許也是可行的。
但這一切并不適用于早期的大師藝術(shù)。關(guān)于柏林美術(shù)館的爭論表明，即使在柏林尤為緊張的環(huán)境下，經(jīng)濟(jì)壓力與國家記憶的創(chuàng)傷混合在一起的情況下，對于文化的有品質(zhì)的熱愛卻依然堅持下來(諷刺的是，這竟令Preußische Kulturbesitz很吃驚)。然而，當(dāng)代性的轉(zhuǎn)變是一個全球現(xiàn)象，在晚期資本主義的機(jī)制中被牢固確立：文化業(yè)以前所未有的熱情去故納新，因為對當(dāng)代性的追逐和吸收將為肆無忌憚市場敞開大門。在德國，對歷史性失憶的渴望最終將以“嶄新的正常性”代替“面對過去”的傷痛，而這也許更會加速這樣的發(fā)展。但是德國的情況卻也偏離了常軌，這也是并不遙遠(yuǎn)的全球未來的一個特例。
【編輯：趙丹】
