旅程-紐約大都會(huì)美術(shù)館
京城的東三環(huán)穿過我和洪浩寓所之間，所以，我料想常現(xiàn)于我們眼前的風(fēng)景有著驚人的相似：東三環(huán)上車流不息，入夜時(shí)紅色和橘色的車燈，時(shí)而飛馳、時(shí)而龜行；立在窗前，雙層玻璃隔絕了向上攀升的聲音；京廣中心，工藝美院，中國大酒店的輪廓分割著夜色的天空；于是，無聲的運(yùn)動(dòng)凝成畫面，固化在一個(gè)旁觀者的眼中。據(jù)說不久以后，這里會(huì)成為京城商業(yè)圈。當(dāng)然先需夷平，而后再起高樓。當(dāng)?shù)氐木用翊蠖嗖幌嘈胚@未來景觀的勾勒，繼續(xù)沉迷于日日的居室裝修的的電鉆聲中。
乘著電梯，下到地面，匯入人流和車流，我已然不再是一個(gè)觀者。而洪浩，肩上扛著一個(gè)老式坐機(jī)，那種大多只在舊日照相館中見到的那種。我所匯入的人群成為他穿過大街所攝入的素材。作為旁觀者，他仿佛預(yù)言般地，動(dòng)搖著我們慣常的對(duì)于時(shí)間經(jīng)緯的短見。
由引擎所代表的速度將我們的經(jīng)驗(yàn)“視界”重新劃定。
挪用北宋名作張澤端的《清明上河圖》，成為洪浩新近作品中最突出也是最有爭(zhēng)議的引子。
在北京，他選擇了兩條相互垂直著貫穿京城或隱或顯的線，作為移動(dòng)視點(diǎn)的依托—中軸線和長(zhǎng)安街：
中軸線是舊朝在將燕京改造成為大中國國都時(shí)確立的標(biāo)準(zhǔn)。從正陽門到人民英雄紀(jì)念碑，穿過紫禁城，綿延地向北是鐘樓、鼓樓。這些隱性的貫穿南北的線在中國人的理念中被稱作“龍脈”，其實(shí)就是“中國”的“中”字那一豎。雖說這是一條王權(quán)的脈絡(luò)，可就在不久以前，還時(shí)或能在鐘鼓樓下聽到“十三香”的叫賣聲。
為迎接人民共和國建國第二個(gè)慶典，政府將金水橋邊的華表向天安門的方向平移了十多米。自此，“長(zhǎng)安街”這條橫貫東西的大道便成為半個(gè)世紀(jì)來歷史時(shí)刻的見證人。不僅在北京人心中，更是在國人目中，這儼然是一條朝圣的路。而今，西端是城鄉(xiāng)貿(mào)易中心，直到東端的中國國際貿(mào)易中心的雙塔。若以天安門為中心，印射著西面威嚴(yán)的新華門，是東面由香港地產(chǎn)資本開發(fā)的“東方廣場(chǎng)”，據(jù)說跨國公司駐京機(jī)構(gòu)不久便幾乎悉數(shù)搬入這方圓兩里地的寫字樓群中。
都市景觀，移步變換。這由“脈”字貫穿的地景，大概只有長(zhǎng)卷才能滿足關(guān)照全景的欲望。
在與《清明上河圖》交互中，洪浩實(shí)驗(yàn)了三種方法：
一是現(xiàn)成地取來上好的《清明上河圖》復(fù)制印刷品，仔細(xì)研度讀作品中細(xì)膩刻畫的空間關(guān)系和人物關(guān)系。而后，將那些從現(xiàn)實(shí)環(huán)境中捕捉下來的快照人物或如今充斥在時(shí)尚雜志（包括色情雜志）中圖像，沿邊緣裁剪下來，扯出一層薄薄的單片，伏帖地拼貼在畫幅中，形成新的對(duì)話語境。在因經(jīng)年而呈暗褐色的絹地上，閃忽地出現(xiàn)來來往往的亮麗的身影?；虺扇旱匦羞M(jìn)，或鄉(xiāng)村青年的四顧，或海外游客的駐足。原本以墨色為主、輔以淡彩所勾勒的船舶，也繼而穿插了一系列穿城而過的機(jī)動(dòng)車和腳踏車。
第二種方法，將《清明上河圖》原本按場(chǎng)景截成片段，與當(dāng)下北京隨處可見的人文景觀相互映照著制成冊(cè)頁。原本城池內(nèi)人們爭(zhēng)相通過的橋梁如今成為寬敞的過街天橋；而在郊外不遠(yuǎn)處的曠野，如今即便是驅(qū)車到了目及長(zhǎng)城的地方，也時(shí)時(shí)伴隨著人力的痕跡，如那種“愚公移山”式的過山隧道，還有那些無休無止的建筑工地。這種古景新影的并置，不禁讓我們回視我們所生活的已經(jīng)是怎樣一個(gè)“自然”了。
或者在日常關(guān)照中，我們也許并不真的需要種種古今對(duì)比，或?qū)糯畹南蛲??？諝庵谐涑庵镔|(zhì)和欲望，以及攫取后的暫時(shí)的富足與新一輪的欲望。所以，在第三種實(shí)驗(yàn)中，洪浩直接以長(zhǎng)卷的方式，將沿著古今兩條“龍脈”的景觀依照既定的序列拋擲在卷軸中。這儼然就是為城市所作的切片，信息、動(dòng)力、焦慮都一一印射其中。心手相應(yīng)，感染在這冷調(diào)的旁觀和審視中。
翻翻關(guān)于《清明上河圖》的記載，也根據(jù)近代學(xué)人的考證，所謂“清明”可作三意解：一為中國古歷法中的氣節(jié)“清明”；其二提到在北宋京都汴梁城中有一“清明坊”；不過這一解釋所引出的第三個(gè)也許更為雄辯地解釋便是指政治清明，百姓安居樂業(yè)。這手卷的格制，將所謂“雅賞”或“清玩”的品評(píng)之氣帶入對(duì)當(dāng)代的都市圖景“另眼相看”中。相隔八百年的京城江山，咀嚼“繁榮”二字來，意味深長(zhǎng)。人文景觀的延展也是自然“非自然化”的過程。
這種進(jìn)行切片的方法，洪浩更加延展到了半個(gè)地球之遙。在《AC518》中，洪浩將從歐美各國返程飛機(jī)上所拍攝的圖景甄選后并置形成長(zhǎng)卷。在一個(gè)“波音的士”的時(shí)代，即便是套用另一位北宋山水畫家趙伯駒的古制《千里江山圖》，其實(shí)地距離也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了古人想象力空間的極限。時(shí)間在衡器的單位中轉(zhuǎn)移，而眼前的空間也迅速變換著，時(shí)或體驗(yàn)著穿越北極圈邊緣的長(zhǎng)晝或長(zhǎng)夜。
在九十年代早期的一系列版畫作品，洪浩將既定國家的版圖在全球范圍內(nèi)重新排布的行為，其沖擊力在世紀(jì)之交的今天尤為突出。由城市文明，尤其是大都市文明所代表的文化交融以及在文化沖擊中的施力方和受力方，都在他其它的獨(dú)幅作品中加以探討。在《游京指南》中，洪浩身著中式對(duì)襟開衫，扮成導(dǎo)游，帶著外國游客觀光北京的旅游點(diǎn)—天安門和長(zhǎng)城。在他的“旅游≡文化交流”的邏輯下，揭示了展示者的選擇和接受者由此所得出的判斷之間的關(guān)系。在這個(gè)系列中，曾恰逢一批來自北美和西歐（也就是更為確切的與“中”相對(duì)應(yīng)的“西”的概念）的藝術(shù)大展策劃人和當(dāng)代藝術(shù)博物館的策展人來京考察。自然為了給所見的新藝術(shù)景觀提供判斷所需的歷史文化背景，照例地，將他們帶到了故宮和長(zhǎng)城。洪浩曾試圖再度扮演導(dǎo)游一角，從而將這一主題自然地引入藝術(shù)政治的范疇中。不過，這些熟知藝術(shù)批判力的策展人們，敏感地回避了作為角色對(duì)藝術(shù)家作品的參與與進(jìn)入。
洪浩這種切片而線性展示的方法令我不油地想起我曾經(jīng)工作過的另一條大道，紐約的公園大道(Park Avenue)。它因?yàn)樨灤┞D島上富庶的中城和高尚的上城而頗有威望。然而，似乎不大有人注意，如果一直繼續(xù)上行，不久，眼前的繁華景象便蕩然無存。街角開始變得狹窄灰暗，衣衫并不光艷的孩童從狹小的便利店中沖出，在褪了色的遮涼棚下追逐。當(dāng)然，這常常被稱作“第一世界中的第三世界”。這種仿佛戲劇化的變化中所折射出的關(guān)于城市、尤其是大城市的焦慮，想來北京也難于免除。細(xì)細(xì)探究，其中又是另一番深意。
【編輯：王厚發(fā)】
