作為女人,袁媛還很年輕,她的社會生活閱歷并不復(fù)雜,但她卻有著十分豐富而細(xì)膩的心理世界;作為畫家,袁媛的藝術(shù)之路才剛剛起步,但她已經(jīng)有了自己獨特而成熟的繪畫風(fēng)格。袁媛的繪畫是她心理世界的紀(jì)錄,品讀她的繪畫就是洞察她真實而隱秘的內(nèi)心世界。
袁媛有著一顆敏感的心,她的氣質(zhì)偏于憂郁。按照亞里斯多德(Aristotle)的說法,凡是哲學(xué)、國務(wù)活動,詩歌或造型藝術(shù)有成就的名人,都是憂郁質(zhì)。柏拉圖(Plato)也認(rèn)為,憂郁質(zhì)的人閱歷高于中等水平,天賦遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他人。雖然我們暫時還不能預(yù)言袁媛未來的藝術(shù)成就,但這位年輕的畫家的確顯示出相當(dāng)出色的繪畫天賦。面對畫布,袁媛不僅知道自己要畫什么,而且懂得怎樣畫,因此,在繪畫的世界里她是得心應(yīng)手、自由自在的主人公。
袁媛的繪畫是具象的,而且始終以人物為母題。如果說她的作品描繪的是一幕幕戲劇的話,那么她本人則始終是戲劇中的女主角。除了極少數(shù)靜止的自畫像和單人像之外,袁媛的人物畫多半由男女兩人組成,而且?guī)в星楣?jié)性,但是,令人驚奇的是,在袁媛的畫中,我們幾乎看不到日常生活情景,與其說畫家描繪是她經(jīng)歷的故事,不如說那是她心中幻想的場景。那是一個個壓縮的空間,所有的人物都被安排在畫面的前景,他們直逼觀眾的眼睛。那是一個個色情的場面,其中的男女像藤與樹一樣糾纏在一起,而裸體的女人往往有著暴露的性器官。但那里絲毫沒有愛的歡愉,有的只是暴力和傷害。畫家似乎無意于宣泄情欲,而主要是為了表達(dá)愛的恐懼。畫中的女人常常呈現(xiàn)出驚恐和焦慮的表情,連同她們扭曲的身體、瘋狂的動作,整個形象構(gòu)成了一個個痛苦的象征符號。袁媛的繪畫看上去是寫實、敘事的,而實際上是抒情、幻想的。盡管她的畫中人物大多依據(jù)的是真實的模特兒,但客觀的形象經(jīng)過她心靈鏡子的反射就會變得怪異奇特。變形的人物、騷動的畫面和非再現(xiàn)性的強(qiáng)烈色彩使得她的繪畫具有純正的、蒙克(Mench)式的表現(xiàn)主義品格。沒有寧靜、溫情和快樂,她的繪畫所表達(dá)的只有躁動、焦慮和恐懼。這類情緒反映了我們的這個時代部分人尤其是青春期少女的心理感受,但主要來自畫家本人的生活體驗。袁媛告訴我,她來自一個單親家庭,幾乎由母親一人撫養(yǎng)成人,父母的分居和父親的早逝使得她從來就不知道什么叫父愛,家庭生活特別是父愛的缺失給她的性格和心理造成了極大的負(fù)面影響。焦慮、恐懼和不安全感成為她心中揮之不去的陰霾,社會生活和人際交往中的許多事情都能觸動她敏感的心,一些在他人眼里不值一提的小事也會激起她心中巨大的波瀾。在袁媛的繪畫中,傷感、焦慮和嫉妒等心理現(xiàn)象成為被反復(fù)表現(xiàn)的主題,對她而言,這些東西已經(jīng)在她心里形成了一個解不開的“情意結(jié)”(complex),只有通過繪畫她才能得到某種程度的排解。袁媛說:“對我來說,一切都是靠不住的。從小到大,我逐漸對很多東西失去了信任。盡管我什么都不相信,我仍然需要表達(dá),需要一個寄托感情的地方。”袁媛將繪畫作為心理世界的出口,甚至當(dāng)成自我醫(yī)治心理創(chuàng)傷的良方,正因為如此,我將她的繪畫稱為“心理表現(xiàn)主義”(Psychological Expressionism)。
在中國這樣一個古有“明勸鑒、著升沉”,“成教化、助人倫”的藝術(shù)功能觀,今有“表現(xiàn)社會現(xiàn)實生活”的藝術(shù)創(chuàng)作原則的社會環(huán)境中,袁媛的這種“表現(xiàn)自我心理世界”的繪畫是十分罕見的。雖然西方現(xiàn)代主義藝術(shù)及其“表現(xiàn)自我”的觀念傳入我國已有多年,但對于很多中國當(dāng)代藝術(shù)家而言,“表現(xiàn)自我”仍然是一個極為陌生的領(lǐng)域。相對于那些關(guān)注政治、強(qiáng)調(diào)社會學(xué)價值的藝術(shù)創(chuàng)作,袁媛的繪畫能帶給每個人更多的感動。從某種意義上說,袁媛是一個自戀的畫家,她將畫筆鎖定在自我心理世界的表現(xiàn),進(jìn)而通過富有表現(xiàn)力的藝術(shù)語言將自己個人的心理感受升華為帶有人類普遍的情感體驗。袁媛將自己隱秘的心理體驗?zāi)Y(jié)成一幅幅生動的畫面,讓不可見的心理世界外化為可以感知、令人感動的視覺圖像,給日益多元化的中國當(dāng)代畫壇提供了獨特而新穎的審美標(biāo)本。
看到袁媛的繪畫,我總會聯(lián)想到20世紀(jì)墨西哥偉大的女畫家弗里達(dá)•卡洛(Frida Kahlo, 1907--1954),同樣的自我眷戀,同樣的焦慮憂傷,不同國度、不同時代的兩位女畫家給我們展現(xiàn)了極為相似的女性心理世界。我希望袁媛在藝術(shù)上取得像卡洛那樣引人注目的成就,但我不愿看到袁媛有著卡洛那樣病痛纏身的不幸人生。
我衷心祝愿袁媛畫外的人生幸??鞓?!
——王端廷 中國藝術(shù)研究院美術(shù)研究所 研究員
【編輯:謝意】