中國(guó)畫藝術(shù)走到今天,已經(jīng)到了一個(gè)令人困惑和尷尬的階段。這種困惑和尷尬既有來自名利場(chǎng)效應(yīng)帶來的中國(guó)畫日益趨同的樣式力量的欲望統(tǒng)治,又有藝術(shù)存在的不同層面的焦慮感。焦慮特征實(shí)際上構(gòu)成了當(dāng)代中國(guó)畫止步不前的根本癥候。如果說這些因素在上一個(gè)10年中國(guó)畫藝術(shù)市場(chǎng)如火如荼、高歌猛進(jìn)的時(shí)期被有意無意地遮蔽,似乎可以暫時(shí)忽略不計(jì)的話,那么隨著時(shí)間的推移,當(dāng)這些問題成集體狀態(tài)顯露的時(shí)候,我們便再也無法回避了,當(dāng)然對(duì)于這些焦慮的清醒認(rèn)識(shí)和分析將有利于當(dāng)代中國(guó)畫冷靜地正視自身,從而尋求自我的理性重建和民族身份的確認(rèn)。
梳理當(dāng)代中國(guó)畫藝術(shù)的視覺形象不難發(fā)現(xiàn),總有一大批似曾相識(shí)的樣式和符號(hào)化作品沖擊影響著我們的視覺,我們總習(xí)慣在沒有靈魂的僵死藝術(shù)樣式面前津津樂道,在空有皮相的模仿秀式的陳舊外衣面前樂此不疲,在一些表面形式的假古董面前敘說當(dāng)代中國(guó)畫的輝煌。但只要靜下心來理智地分析一下,就不可否認(rèn),這些程式化的符號(hào)語言其實(shí)在一定程度上揭示了處于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮中的國(guó)人,在文化和精神相對(duì)空虛的情況下迅速致富后的人格特征,概括了普遍存在的文化與精神焦慮,具有典型化的時(shí)代特征。
社會(huì)商業(yè)化是一個(gè)現(xiàn)實(shí)存在,當(dāng)代中國(guó)藝術(shù)面臨的最大困惑之一,就是藝術(shù)商業(yè)化的挑戰(zhàn)。自從商品經(jīng)濟(jì)解凍以來,藝術(shù)生產(chǎn)就急切地向商品和金錢靠攏。銷售、出版、展覽甚至藝術(shù)家本人的身價(jià),都不能不接受市場(chǎng)的無情審查,對(duì)購求者的適應(yīng)和迎合旋即成為生存發(fā)展的需要。為了迎合顧主,大批藝術(shù)家降低自身的標(biāo)準(zhǔn),放棄對(duì)藝術(shù)性與精神性的探索,轉(zhuǎn)向一種大眾看得懂的傳統(tǒng)樣式,于是雷同的樣式和符號(hào)語言就成為畫家的一種商業(yè)選擇。營(yíng)利、暢銷也成為出版、展覽機(jī)構(gòu)的方針。大量的技術(shù)復(fù)制使純粹的創(chuàng)造更加孤立。這種商業(yè)上的成功固然能給藝術(shù)家的生存發(fā)展提供一個(gè)物質(zhì)基礎(chǔ),也能給觀賞者帶來感官上的愉悅,但其本性卻是與藝術(shù)本質(zhì)目標(biāo)無緣甚至是相敵對(duì)的。
快餐式地表現(xiàn)特定中國(guó)人精神面貌的圖像符號(hào)充斥著當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng),冷酷地將人的豐富感性和自由意志從現(xiàn)代文明中抽空,并形成了一個(gè)由全球文化經(jīng)濟(jì)邏輯主導(dǎo)、由現(xiàn)代媒介技術(shù)參與、由生產(chǎn)者和消費(fèi)者合謀互動(dòng)的符號(hào)化實(shí)踐。毋庸置疑這種符號(hào)化的實(shí)踐隱藏了視覺與真實(shí)情感價(jià)值之間的界限,即符號(hào)隱藏了真實(shí)情感,圖像視覺的沖擊隱藏了符號(hào),作品的視覺遮蔽了真實(shí)情感的缺失。從某種意義而言,部分繪畫作品,在追求視覺沖擊的實(shí)踐中,其作品本身不僅吞噬了物象,而且也淡化了我們的情感。
由此可以看出,當(dāng)代很大一部分畫家在這個(gè)以消費(fèi)為主體的市場(chǎng)背景下并不是被動(dòng)地接納,而是一個(gè)積極的動(dòng)力過程,消費(fèi)的對(duì)象不僅是具體的物質(zhì)產(chǎn)品,而且還是一種符號(hào)化關(guān)系,消費(fèi)活動(dòng)不僅僅是生物活動(dòng)的基本消費(fèi),更是一種文化層面的高級(jí)消費(fèi),他不僅滿足了人們消費(fèi)的欲望,而且還建構(gòu)了更大的規(guī)模,更深層次的欲望。正是這種更大規(guī)模,更深層次的欲望使當(dāng)代中國(guó)畫隨著藝術(shù)市場(chǎng)的發(fā)展而迅速成功,批評(píng)界所謂的以學(xué)術(shù)為重的學(xué)者很快便與其合謀,逐漸消弭了其社會(huì)批判的力量和純粹性,成為一種非常片面的藝術(shù)投機(jī)行為。但不可否認(rèn)的是經(jīng)過一段長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)展,形式的羈絆便開始愈發(fā)凸顯,精神層面的缺失顯得更為突出,從而也就使藝術(shù)家在無形之中形成了一種普遍存在的文化與精神焦慮。
可以說,真正有責(zé)任有良知的藝術(shù)家都存在著這種文化與精神的焦慮感,只是藝術(shù)家面臨兩難的選擇和人格的分裂而將這種焦慮感深埋在心底。因?yàn)闆]有經(jīng)濟(jì)的支持,就無法生存發(fā)展,更沒有人格的獨(dú)立。然而,降格以求,喪失獨(dú)立的思考與創(chuàng)造精神,豈不是更可悲?在一個(gè)消費(fèi)的社會(huì)里,商品經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)方式引導(dǎo)和控制著人們的思維與行為,改變著人們的生活觀念和生活方式。金錢的尺度在很大程度上左右人們的價(jià)值觀念。如果說以舊有的形式描繪當(dāng)代情景的貌似超脫的當(dāng)代文人畫家所謂的畫作是對(duì)這個(gè)商業(yè)化存在的批判,理由是否充分?當(dāng)代所謂的文人畫家對(duì)現(xiàn)實(shí)采取回避態(tài)度,對(duì)與其息息相關(guān)的現(xiàn)代社會(huì)生活視而不見,從傳統(tǒng)文人畫中攫取已經(jīng)成為歷史剪影的審美意趣,并將其嫁接在虛假的個(gè)性上,那么中國(guó)畫還能稱之為藝術(shù)嗎?
也許,藝術(shù)市場(chǎng)的火爆和狂熱在一段時(shí)間內(nèi)可以掩蓋當(dāng)代中國(guó)畫藝術(shù)的種種弊端,藝術(shù)品在市場(chǎng)上的成功容易讓很多藝術(shù)史和文化擔(dān)當(dāng)感不足的藝術(shù)家和評(píng)論家都相信眼前所運(yùn)用的藝術(shù)策略是正確而高效的,甚至在這種膚淺的繁榮中相信當(dāng)代中國(guó)畫就此找到了民族性自我確認(rèn)的最好方式。
然而,就像人在焦慮和緊張時(shí)會(huì)不由自主地重復(fù)同樣的語言和動(dòng)作一樣,當(dāng)代中國(guó)畫藝術(shù)生態(tài)的喧囂恰好折射出內(nèi)在的焦慮情緒。這種焦慮一方面體現(xiàn)在對(duì)藝術(shù)市場(chǎng)的依賴,另一方面則體現(xiàn)出藝術(shù)家在探索藝術(shù)民族化道路上的焦慮和無奈。對(duì)于既往樣式和符號(hào)的夸張式放大和圖式的自我重復(fù),從另一個(gè)側(cè)面折射出藝術(shù)家的浮躁心態(tài)和焦慮情緒。缺失了精神訴求的當(dāng)代中國(guó)畫在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的背景下不可避免地呈現(xiàn)出矯飾主義傾向和對(duì)藝術(shù)資本的妥協(xié)與依賴。同時(shí),在這種困境下,藝術(shù)家突破前人、尋找并確立自己獨(dú)特語言符號(hào)的本能又使他們暫時(shí)滿足于現(xiàn)有符號(hào)的拼貼與復(fù)制以舒緩創(chuàng)造乏力所帶來的焦慮感。
因此,對(duì)藝術(shù)家而言,尤其是被市場(chǎng)改造了的藝術(shù)家而言,焦慮特征實(shí)際上構(gòu)成了其作品創(chuàng)作止步不前的根本癥候。中國(guó)畫藝術(shù)的自我確立和精神重建,必須有效地找到解決這些內(nèi)在焦慮的可能性。我們知道藝術(shù)家的責(zé)任和使命,應(yīng)該是發(fā)展藝術(shù),或者說,發(fā)展藝術(shù),才是藝術(shù)家的所為。一個(gè)藝術(shù)家,應(yīng)該以自己的個(gè)性為基礎(chǔ),以對(duì)時(shí)代性的體驗(yàn)為條件,以藝術(shù)視覺語言為媒介,以個(gè)性和時(shí)代性以及對(duì)藝術(shù)語言的總體把握下的感情及靈感為催化劑,以藝術(shù)的永恒存在價(jià)值為指歸,來完成對(duì)藝術(shù)的發(fā)展。
事實(shí)證明,缺乏民族特征和精神承擔(dān)的當(dāng)代中國(guó)畫必然缺乏持久的生命力。從當(dāng)代中國(guó)畫現(xiàn)狀來講,中國(guó)畫的健康發(fā)展,需要敬畏藝術(shù),按藝術(shù)規(guī)律辦事。需要拒絕學(xué)術(shù)腐敗,拒絕低俗之風(fēng),倡導(dǎo)學(xué)術(shù)精神。在混亂、浮躁和焦慮環(huán)境之中,那些為了利益而放下了良知與責(zé)任的藝術(shù)家,必須重新審視和梳理本民族的傳統(tǒng)文化藝術(shù),正確地看待藝術(shù)市場(chǎng)與藝術(shù)資本的關(guān)系,積極思考藝術(shù)介入當(dāng)下的方式和途徑,從而尋求一條真正意義上的當(dāng)代中國(guó)畫藝術(shù)生態(tài)的重建之路。我們只有踏踏實(shí)實(shí)、一步一個(gè)腳印地研究中國(guó)畫的法度正軌,才有可能真正推動(dòng)中國(guó)畫時(shí)代性發(fā)展,為民族文化的偉大復(fù)興作出貢獻(xiàn)。果真如此,中國(guó)畫將一定會(huì)迎來一個(gè)嶄新的時(shí)代發(fā)展機(jī)遇。