中國專業(yè)當代藝術(shù)資訊平臺
搜索

對話|90歲草間彌生:圓點通向無限,奔馳在“高速公路”上

來源:澎湃新聞 2019-03-01

3月7日,展覽“草間彌生:愛的一切終將永恒”將在上海復(fù)星藝術(shù)中心開幕。這是2013年以來草間彌生在上海舉辦的首次大型機構(gòu)展覽,展示藝術(shù)家最新的藝術(shù)創(chuàng)作。草間彌生為展覽特別創(chuàng)作大型沉浸式裝置,與此同時,著名的 “無限鏡屋”裝置、“我的永恒靈魂”系列繪畫以及專為本次展覽所作的花卉雕塑都將向觀眾展出。

“死亡終將走向我。直到那時,我都希望能夠用草間的哲學(xué)去創(chuàng)作藝術(shù)。”——草間彌生


草間彌生肖像, 圖片版權(quán):草間彌生

1929年,草間彌生在日本長野縣松本市出生。她的家境富裕,家中擁有一大片土地和采種場,外公和母親還常常對當?shù)氐漠嫾姨峁┵澲?。然而,富裕的生活沒有讓草間擁有一個快樂的童年:她那作為入贅女婿的父親生性風流,母親則性情暴躁,緊張的家庭關(guān)系給草間帶來了巨大的精神壓力。1941年,戰(zhàn)爭逐漸蔓延,就在這一年,草間開始出現(xiàn)幻覺,“我會看到物體周遭浮現(xiàn)光芒,聽見植物或動物在說話”,她在《無限的網(wǎng):草間彌生自傳》中寫道。出現(xiàn)幻覺時,草間會將這一切畫到素描本上,獲得暫時的平靜,而這也成了她繪畫的原點。

“二戰(zhàn)”結(jié)束后,草間彌生離開家鄉(xiāng),前往京都市立美術(shù)工藝學(xué)校,在那里學(xué)習(xí)了膠彩畫,然而,陳腐的學(xué)校教育和當時保守的日本畫壇讓草間彌生難以忍受,她向往美國紐約的自由環(huán)境。草間彌生找到美國藝術(shù)家歐姬芙(Georgia O’Keeffe)的地址,開始與她進行書信交流,在歐姬芙的鼓勵和引薦之下,1957年,草間踏上了美國的土地,當時,她帶了用一百萬日元換成的美金。


在草間彌生紐約工作室覆蓋整面墻的網(wǎng)狀畫前,1961,草間彌生  圖片版權(quán):草間彌生

圓點是草間彌生創(chuàng)作的一大母題。在本次展覽上,草間彌生創(chuàng)作了名為“無限蘊藏的波點希望將永遠籠罩宇宙”的裝置,黃色莖狀有機圖案,由藝術(shù)家的標志性黑色波點覆蓋,復(fù)雜地纏繞在一起,相互纏繞,覆蓋整個空間。黑色的波爾卡圓點經(jīng)過鏡屋的反射,向四面八方擴散。而在展覽上展出的“我的永恒靈魂”系列繪畫中,同樣能看到大量的圓點圖案。


草間彌生,《圓點迷戀》,2014  圖片版權(quán):草間彌生

“圓點是立體的、無限的。而且,圓點還象征著生命——月亮、太陽、星星是由數(shù)億顆圓點構(gòu)成的。這是我最核心的哲學(xué)。我想通過圓點構(gòu)成的和平在我的心靈深處生發(fā)出對永恒的愛的憧憬。”草間彌生曾經(jīng)這樣寫道。通過這些圓點,她希望能夠從自己的位置,度量宇宙的無限。圓點是草間獨特的表現(xiàn)方式,她首先在畫布上鋪展一個靜態(tài)的平面,然后在其上不斷地添加肌理,一筆一筆地增添筆觸需要花費漫長的時間,因此會讓干燥的白色顏料出現(xiàn)更多層次,從而堆疊出一種無限延伸的實體感。這樣的繪畫柔軟而具有韌性,看起來毫無重心,又吸引人去探索其中微妙的變化。事實上,這種到了紐約以后才廣為人知的表現(xiàn)手法可以追溯到草間年少時代在日本的諸多創(chuàng)作。“我會在四開的白紙上,用墨汁描繪細碎的一群斑點,用鋼筆畫細胞狀的排列組合……”如果現(xiàn)實世界沒有為草間提供出口,那么當她一個人坐在家鄉(xiāng)的河邊或山里一筆筆畫出這些繪畫的時候,她在圓點中找到了通往神秘無限的入口。

借由圓點,草間曾提出她著名的“自我消融”理論。 “我要用天文數(shù)字的斑點,編織出一張蒼白虛無的網(wǎng),在此時此刻提出宣言,消融自我、他者和宇宙的一切。”她的圓點不只出現(xiàn)在畫布上,也會以各種形式在空間中獲得生命。在本次展覽中,一條帶有凸面鏡子的小徑蜿蜒于展廳內(nèi),每個鏡子代表一個圓點,成倍遞增地反射著觀眾、建筑和周遭環(huán)境。在草間的作品中,時常出現(xiàn)鏡子的意象,它們有時與圓點結(jié)合,映照出蕓蕓眾生和宇宙無限。


草間彌生,《早上醒來》,2007  圖片版權(quán):草間彌生

草間的圓點從她的內(nèi)心世界生長出來,布滿畫布,蔓延空間,后來還由此發(fā)展出各種具有政治意味的裸體“乍現(xiàn)”(即偶發(fā)藝術(shù))活動。這些活動發(fā)生在各個場所,她召集了一批嬉皮士,在他們的身上貼上或者繪上圓點。通過這些活動,她呼吁人們“自我消融”,讓個體、沖突、戰(zhàn)爭全都消失,讓所有人融為一體。草間用乍現(xiàn)表達她反戰(zhàn)、反對繳稅、性解放等主張。

來到紐約后,草間彌生通過一系列展覽以及乍現(xiàn)收獲盛名,圓點和網(wǎng)紋作為其獨特的創(chuàng)作方式,也影響了當時美國的藝術(shù)界,其“反復(fù)”“增殖”等概念給波普藝術(shù)、極簡主義等帶來了深刻的啟發(fā)。在美國,雖然與不少藝術(shù)家交往密切,但草間不愿意被歸類于任何一種風格。1950年代,草間剛到紐約時,行動繪畫正風靡整個藝術(shù)屆,然而草間不愿順應(yīng)市場布其后塵,“創(chuàng)作從自己內(nèi)在培養(yǎng)出來的原創(chuàng)作品是最重要的一件事,”她在自傳中寫道。事實上,無論從身份還是風格上而言,草間始終都是一個“局外人”,并且自愿做一個“局外人”。“當時,紐約大約有3000個行動繪畫的追隨者,而我對他們毫無關(guān)心,因為和別人做同樣的事情是無濟于事的。我在內(nèi)心深處始終是一個局外人。”在她看來,如果在死后被歸類于任何一種流派都將是難以想象的。


草間彌生,《無限鏡屋——閃爍的靈魂之光》,2009  圖片版權(quán):草間彌生

在展覽“草間彌生:愛的一切終將永恒”中,草間還帶來了其近期創(chuàng)作的花卉雕塑。“花”是她終生的主題,而這一主題最初的出現(xiàn)卻是源于幻覺和恐怖,她曾描述自己年少時的經(jīng)歷:她曾看到一張桌布上的紅色紋飾在空間里蔓延,天花板、窗玻璃、柱子全都蓋滿了一樣的花色。她感到“整個身體、整個宇宙都被紅色的花紋填滿,最后我就消失了”。草間曾在維多利亞國家美術(shù)館的三年展中建立一座“花癡屋”(Flower Obsession),展廳中擺放的家具以及地板、墻面全都被密集的紅色花朵所覆蓋,或許這正接近于她當年的幻覺體驗。而在草間的花朵系列繪畫中,鮮花上總是布滿細密圓點和割裂碎片,亦真亦幻,又充滿生命的力量。對于草間而言,鮮花意味著生命的奇跡和神秘,對于生活在這個世界上的人類來說是如此強大。如果說,對草間影響至深的歐姬芙所畫的花擁有山脈一般的廣袤感,那么草間的花則是編織了一個細膩、鮮艷而無限延伸的世界。


草間彌生與其新繪畫系列作品《我的永恒靈魂》,2012  圖片版權(quán):草間彌生

精神疾病伴隨著草間彌生的整個藝術(shù)生涯,也因此成為了許多人研究其藝術(shù)時慣常采取的一個角度。然而,對于草間而言,藝術(shù)是她自己人生的修行,她試圖透過各種材料和畫筆尋找人生和世界的真理。草間曾以梵高舉例,“就我個人而言,盡管梵高精神有問題,他的創(chuàng)作依舊個性飽滿,帶有強韌的世俗美,并且彌漫著一股追尋真理的熱情。這種東西才是最耀眼的精華所在。”


草間彌生,《在陽光下祈禱世界和平》,2016, 圖片由東京/新加坡/上海大田秀則畫廊提供,圖片版權(quán):草間彌生

關(guān)于圓點

我持續(xù)不斷地創(chuàng)作我所恐懼的東西,然后在其中消融自我。那是我與恐懼斗爭的方式。

“自我相融”

自我消融需要你把自己交付于不斷向前涌動的無限時間,從而掙脫自我存在。我們無法停止我們的存在,正如我們無法擺脫死亡。為了克服焦慮和恐懼,我創(chuàng)造了這些藝術(shù)作品,并且讓自己從中消融。如果我們都能自我消融的話,就能建立一個和平而充滿愛的世界。

相關(guān)新聞