本土VS當(dāng)代
中國有油畫么?中國有當(dāng)代藝術(shù)么?這好象是個很傻的問題，但其實是個很尖銳的問題!油畫自舶入中國以來，把它本土化的努力似乎從來就沒有停止過，但效果到底如何?這似乎也無須多說，無論傳統(tǒng)的還是當(dāng)代的，從本土化上看都差強(qiáng)人意。
由西方意識形態(tài)主導(dǎo)的光頭大嘴是中國的么?是，但又總覺得不那么本色;在布面上營造的中國山水是中國的么?當(dāng)然也是，但更有隔靴搔癢的感覺。既能從傳統(tǒng)中透視當(dāng)代，又能從當(dāng)代中返觀傳統(tǒng)的中國當(dāng)代藝術(shù)本土版本到底能不能出現(xiàn)?
據(jù)說趙無極當(dāng)年到了香港，去看林風(fēng)眠，問：“我怎樣再畫下去?”林風(fēng)眠說：“太抽象，回到東方。”這話出自林風(fēng)眠之口顯得意味深長。許多人曾感嘆當(dāng)代藝術(shù)家在藝術(shù)上、文化上的一些形態(tài)，重復(fù)演繹著西方文化的精神病態(tài)。早在二、三十年代哲學(xué)家梁漱溟便曾預(yù)言：人類圖存文明的去向第一期在西方;第二期在中國;第三期在古印度。中國經(jīng)濟(jì)的繁榮、文化的博大、深邃、神秘與此得到必然的吻合。這不能不引起我們的思考，因為許多時候一些東西方的智者都深深的感到“西方病了”，所以又重新回頭來研究東方文化。
近年來在國內(nèi)文化藝術(shù)界，青年藝術(shù)家東方涂欽的藝術(shù)創(chuàng)作，在對東西方文化的雜融上顯示了他超強(qiáng)的悟性，他從現(xiàn)代水墨詩意地轉(zhuǎn)入布面綜合技法，把中國傳統(tǒng)和當(dāng)代元素認(rèn)真消化并融通創(chuàng)新，在油畫本土版本的創(chuàng)造上走出了可喜的一步，并因此引起了社會的廣泛關(guān)注而成為一個很獨特的現(xiàn)象。從傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng)到西方藝術(shù)的浸潤，從中國式的紙上書寫到西方化的布面涂鴉，從詩歌的啟蒙到色彩的自覺，東方涂欽把傳統(tǒng)文人的詩書畫概念在當(dāng)下的文化語境中重新作了闡釋，使傳統(tǒng)文化藝術(shù)自然而然地突現(xiàn)出了其當(dāng)代性。在書寫、巖畫、涂鴉等視覺基因符號的基礎(chǔ)上，他的作品顯得變化無窮而又具有強(qiáng)烈的東方特征和當(dāng)代意味。所以說，在文化轉(zhuǎn)型和繼承與發(fā)展上，東方涂欽的創(chuàng)作具備了文化自覺的當(dāng)下意義。
傳統(tǒng)VS前衛(wèi)
當(dāng)代藝術(shù)高度繁榮，主要表現(xiàn)就是它的多元化趨勢。許多人看了東方涂欽的作品，感慨比較多，說他的創(chuàng)作形態(tài)比較復(fù)雜，感到難以歸類。有人說他比較傳統(tǒng)，也有人說他比較前衛(wèi)。到底應(yīng)該怎么來看他的藝術(shù)創(chuàng)作?
我以為，倘若單以傳統(tǒng)或前衛(wèi)來給東方涂欽的藝術(shù)定位，都有片面之嫌，思想傳統(tǒng)者或覺其前衛(wèi)，思想前衛(wèi)者或覺其傳統(tǒng)。明解過猶不及，必執(zhí)中庸之道，他根植于東方文化深厚的詩書畫修養(yǎng)，形成了他獨立不倚的藝術(shù)思想，從形而下的繪畫工具和媒材，到風(fēng)格迥異的藝術(shù)語言，他不拘于任何材質(zhì)工具和圖式，自由地、詩意的抒寫自己的思想心志。所以有人說他畫的是心象。
比如世紀(jì)初他創(chuàng)作的唐人書寫，就是心象的極度自由表達(dá)。后來唐人書寫又轉(zhuǎn)化為他繪畫的重要元素。東方涂欽把唐人書寫作為他的精神旨?xì)w，唐人書寫表達(dá)了東方涂欽人與藝的“風(fēng)”、“騷”，我認(rèn)為這與司馬遷的《史記》、屈子的《天問》、王羲之的《喪亂》、顏平原的《祭侄》，以至張旭、懷素、米芾、徐渭、朱耷等人的“瘋、癲、狂、亂、肆”一脈相承。
通常架上藝術(shù)的表達(dá)抒發(fā)不外乎點、線、面，中國書法經(jīng)過幾千年的延續(xù)、發(fā)展、錘煉，具備了傳統(tǒng)和當(dāng)代的最基本的繪畫審美元素——即點、線、面的審美內(nèi)涵。日本美術(shù)評論家金原省吾曾說：“藝術(shù)之基礎(chǔ)不在點，不在面，而在線也。東洋畫即以線構(gòu)成，故有線始有面，線為東洋畫最初最終之要素。”以書入畫的歷史由來已久。東方涂欽在完善了他的唐人書寫后，其內(nèi)在的精神旨趣和點、線、面之審美元素自然而然的轉(zhuǎn)化為“我的中國紅”、“我的中國藍(lán)”“巖石的歌唱”、“二手玫瑰”、“二手水墨之楊柳青”、影子“我非我”等多個繪畫系列作品，這些作品中“唐人書寫”線性的貫穿，是東方涂欽的藝術(shù)區(qū)別于當(dāng)代廣告式、漫畫式藝術(shù)追求的最重要一點。
書寫VS繪畫
看東方涂欽的創(chuàng)作從“唐人書寫”切入，可以說是一個很重要的角度，這樣就能夠明白為什么說他的作品既有傳統(tǒng)的傳承，也有當(dāng)代的化入。中國繪畫“以寫為法，以骨為質(zhì)”是它的重要法則，也是藝術(shù)家“寫意”藝術(shù)手法表現(xiàn)的精髓，“寫”必須熟諳書法藝術(shù)的法則，“骨質(zhì)”必須具備書法藝術(shù)線條的力和韻，非長期實踐無以了解此中境界。東方涂欽在用筆的《中國紅》和用刀的《中國藍(lán)》系列作品中，都表現(xiàn)得比較充分，其點線面旋律的精練、頓挫、反復(fù)，書性筆趣俱佳。“一懂境界(這屬于詩)、二懂矛盾(這屬于哲學(xué))”(美學(xué)家韓玉濤語)，使得他的藝術(shù)創(chuàng)作在文化觀念的表達(dá)和闡述上有了新的突破，開辟了擁有東方神韻的現(xiàn)代大寫意藝術(shù)的美學(xué)之路。東方涂欽繼承了傳統(tǒng)藝術(shù)的精髓，因而在文化理念和創(chuàng)作手法上與當(dāng)代藝術(shù)區(qū)別開來，拉開了距離。中國書法、繪畫皆以線呈道。清代畫家普荷有語：“若有一筆是畫也非畫，若無一筆是畫亦非畫”，一語道破中國書畫藝術(shù)的玄機(jī)。法國藝術(shù)家羅丹說：“一線通宇宙”。 從另一方面解讀了“太抽象，回到東方”的內(nèi)在意旨。中西文化上的差異致使他只知“道”，但沒有做到。
東方涂欽的唐人書寫介乎于傳統(tǒng)與現(xiàn)代轉(zhuǎn)換期，既有傳統(tǒng)繪畫美學(xué)因素和法則，又具備前衛(wèi)藝術(shù)的先鋒性，因而他的藝術(shù)由抽象——具象——抽象內(nèi)在辯證的演繹著。自我藝術(shù)思維的敏銳觸覺以及對古代哲學(xué)、美學(xué)、文學(xué)的解讀與實踐，使得他的創(chuàng)作達(dá)到了自覺自律的高峰——他高度重視內(nèi)在精神的發(fā)掘，骨子里追求精神和個性的美。東方涂欽的這一審美情趣與西方繪畫藝術(shù)是文化本體上的區(qū)別。
具象VS抽象
經(jīng)常聽到有人談?wù)摉|方涂欽繪畫的抽象或具象。“似與不似之間”與“不似之似似之”是一個學(xué)術(shù)問題，我們欣賞東方涂欽的繪畫，在具象與抽象之間的變換、重疊、錯置、流變，已非“似與不似之間”與“不似似之”所能概括討論。
“似與不似之間”與“不似之似似之”，許多學(xué)者、美術(shù)家多內(nèi)迷其理作枝蔓臆解?；蚵溆?ldquo;知”障，或落于“事”障，不悟本體。齊白石云：“作畫妙在似與不似之間，太似為媚俗，不似為欺世。”黃賓虹說：“畫有三：一、絕似物象者，此欺世盜名之畫;二、惟絕不似物象者，往往托名寫意亦欺世盜名之畫;三、惟絕似又絕不似于物象者，此乃真畫。又，畫者欲自成一家，非超出古人理法之外。作畫當(dāng)以不似為真似。”齊白石此論屬于繪畫的文化本體層面，黃賓虹此論屬于哲學(xué)的文化本體層面。二者各有優(yōu)劣利弊，互補(bǔ)可以言道。梁漱溟曾指出：“西洋文藝界有所謂寫實主義，印象主義者，有如西畫力求畢肖實物實景之類;而中國人反之，以為作畫不在摹擬外界對象求其形似，卻能創(chuàng)造性地表現(xiàn)自我內(nèi)在的精神或意趣，故爾盛行寫意一派而輕視“畫匠”。此其趣尚不同十分明顯。除在末流上彼此各有所短之外，較核論之，西洋未免淺薄卻踏實，中國畫可能入于高深卻顯空疏。其分別正在前者從乎“身”而后者則向往乎“心也”。這樣看來從身出發(fā)的文化藝術(shù)向往乎心(這里的“心”是指中國文化內(nèi)學(xué)體悟之心，是西方人心向往之的境界)，從心出發(fā)的文化藝術(shù)向往乎人類自身和人類自身以外。”
東方涂欽的繪畫藝術(shù)是中國式意象的寫意藝術(shù)。以“三相”概括，即：世俗相、自然相、文明相。“三相”破才能達(dá)到繪畫的最高境界“無對相”，方可“一法不存，縱橫中度;萬法俱顯，左右逢源”。那就是一種藝術(shù)極致，是對萬事萬物的表達(dá)解讀。東方涂欽對此理解頗深，他的創(chuàng)作是所謂時間化了的空間藝術(shù)，象“唐人書寫”的流變只是即物見心，心卻不隨物轉(zhuǎn)。其點線面在畫面上轉(zhuǎn)換、轉(zhuǎn)化，不為事障，不被理礙，寄意于物，而不留意于物。把刀、筆同生活的感受、生命的體悟相融合，使主體和客體自然的貫通，通過唐人書寫、涂鴉等這些基本的藝術(shù)元素，應(yīng)該說他尋找到了適合自我個體表達(dá)生命的一條深微、閎闊的寫意藝術(shù)的美學(xué)之路。
線條VS涂鴉
東方涂欽的這種表達(dá)方式在瓷器上也有上好的表現(xiàn)。2006年到2008年他多次去江西景德鎮(zhèn)燒瓷，我有幸在場觀摩過。面對新的媒材，他表現(xiàn)的很自然，在瓷器上創(chuàng)作了一批風(fēng)格非常鮮明獨特的作品。東方涂欽畫瓷不拘材質(zhì)與器型，唐人書寫式的自由揮灑俱多，隨之錯落、縱橫、重疊，只見抽象線條，又不失傳統(tǒng)中國藝術(shù)中“一塊元氣團(tuán)結(jié)而成”的氣象。東方涂欽最自信的也是他的“唐人書寫”所錘煉出的藝術(shù)直覺。旅法藝術(shù)家熊秉明博學(xué)多識，他極其推崇中國書法藝術(shù)，曾同西方藝術(shù)做過深入淺出的比較：“西方藝術(shù)只有雕刻繪畫，在中國卻有一門書法是處在哲學(xué)和造型藝術(shù)之間的一致。比起哲學(xué)來，它更具體，更有生活氣息，比起繪畫雕刻來，它更抽象，更空靈。書法是中國文化的核心。”東方涂欽畫瓷涂寫由形而意，由意而神，由神而虛，性情所至隨涂隨寫，縱橫交錯，重重疊疊，構(gòu)成了中國人文精神特有的生命情調(diào)和藝術(shù)意境。 “空寂處見流行，流行處見空寂，唯道集虛，體用不二。”書耶?畫耶?情也!性也!有人問思想家帕斯卡爾寫詩記錄下什么?他回答：我什么也沒記下來，我只記錄下來思想的逃逸。東方涂欽是入乎其內(nèi)寫之，出乎其外觀之。主觀客觀統(tǒng)一，體驗生命的律動。因此，自然也不必問其因之、所之。
在瓷器繪畫的歷史上曾留下不少嘆為觀止的藝術(shù)珍品，有所謂“一筆書”、“一筆畫”都出現(xiàn)在民間的藝人們手上，他們先一步完成了現(xiàn)代派大師們夢寐以求的境界。在晚明畫壇以徐青藤為代表的文人畫家們始窺此中端倪，“元四家”黃、王、倪、吳均無此筆法，“石如飛白木如籀，寫竹還須八法通”的趙子昂也不過是說說而已!林風(fēng)眠一生中都在苦練此種筆法，畫作往往是百里挑一，可見此筆法之難!
東方涂欽的作品風(fēng)格繁殊，他有時通過幾根線筆的勾勒，物象就神態(tài)畢現(xiàn)，有時也有繁筆復(fù)筆對心靈感應(yīng)自然的漫述，兩個極端應(yīng)該說是一而二，二而一的關(guān)系。他的作品《佛》，六七根線概括出三尊佛的慈悲之境，觀音、彌勒、佛本相，三佛神態(tài)畢現(xiàn)，一片祥和，令人拍案叫絕，西方繪畫就產(chǎn)生不出這幾筆。東方涂欽在研究用筆之道中，悟出書畫理法相通筆法相近，便自覺尊從書家法度。畫家重骨法，以書入畫的原則，就是書寫藝術(shù)的點、線、面，使之于畫面揭示事物內(nèi)在美，是寫畫不是描畫，這是中國畫用筆的關(guān)鍵，也是抽象畫賴以感人的唯一要素。即使是他最近的《我的中國藍(lán)》系列，沒有用筆而是全部以刀作筆極富書寫意味，作品線條的筆感也非常強(qiáng)烈。因此，他的繪畫有著感人的自然美和生命力。
讀書VS創(chuàng)作
讀書修養(yǎng)對藝術(shù)創(chuàng)作有著極其重要的作用，這其實無須多說。但在這個浮躁的時代，大多數(shù)藝術(shù)家偏偏難以做到。這就是為什么一些當(dāng)代藝術(shù)過于廣告式的圖案化、漫畫式的趣味性，因此大多數(shù)作品顯得單調(diào)、直白、空泛，而無文化上的自覺和內(nèi)涵。齊白石有一印：“常欠讀書功”。告誡弟子一定要多讀書。有人說欣賞東方涂欽的畫，能清淅地感受到作者其中透露出的深厚文化內(nèi)涵和藝術(shù)素養(yǎng)，應(yīng)該說這和他喜歡讀書思考有著直接關(guān)系。
記得豐子愷曾評論恩師弘一法師說，學(xué)宗教的人不必多花精神去學(xué)藝術(shù)的技巧，因為宗教已經(jīng)包含藝術(shù)了。而學(xué)藝術(shù)的人必須進(jìn)而體會宗教的精神，其藝術(shù)方有進(jìn)步。東方涂欽不但認(rèn)真讀書，而且近年來也遵從內(nèi)心的自覺，經(jīng)常參禪打坐，并常有心得，這是非常難能可貴的一種藝術(shù)修為方式。我個人也一直認(rèn)為，多畫只是技巧上的成熟，未必會產(chǎn)生更多的內(nèi)涵。技巧是表達(dá)思想的工具?？磿?，你的范圍只能在形而下的層面重復(fù)。多讀書，你的范圍就越廣，構(gòu)建就越高。東方涂欽的繪畫作品傳遞出了許多方面的學(xué)術(shù)價值，藝術(shù)風(fēng)格比較獨特，極其簡單而又極有意味，既有傳統(tǒng)文化的綜合特質(zhì)(詩、書、畫的東方神韻)，又具備現(xiàn)代文化藝術(shù)的原創(chuàng)性、先鋒性，這也許就是近年來他廣受欣賞和關(guān)注的重要原因。
許多有識之士已認(rèn)識到，當(dāng)今世界文化更多地在走向融合，而且世界目光也在更多的轉(zhuǎn)向中國文化、認(rèn)識東方文明。所以從這個意義上看東方涂欽的創(chuàng)作，我認(rèn)為他正在以一種文化的自覺、以獨特的藝術(shù)形式、在當(dāng)代文化語境中顯示出他對人們精神層面的某種預(yù)言式的獨特意義。
【編輯：張瑜】
作照片.jpg)
