彭德：批評(píng)家不必在場(chǎng)

 

有同行對(duì)我說，批評(píng)家年會(huì)你又不參加，怎么弄批評(píng)啊？仿佛不去參會(huì)，如同大官不能在京城兩會(huì)坐臺(tái)一樣問題嚴(yán)重。我說：沒有參加年會(huì)的眾多批評(píng)者，難道都不能做批評(píng)和反思批評(píng)嗎？不在場(chǎng)肯定有缺憾，但卻能保持獨(dú)立思考的狀態(tài)。批評(píng)家作為自主的個(gè)體，孤獨(dú)狀態(tài)很重要。盡管這么說，我仍然擁護(hù)和關(guān)注批評(píng)家年會(huì)。這個(gè)最大的、松散的學(xué)術(shù)共同體，在學(xué)術(shù)層面有多種存在的理由。引伸開來，眾多展覽我都沒有到場(chǎng)，一些同行也表示非議：展覽你都不看，怎么弄批評(píng)??？從事批評(píng)不參觀展覽，不參加展覽研討會(huì)，行不行？我說行。本文就是申明為什么行。

批評(píng)家不是藝術(shù)家的伙伴，不是藝術(shù)家的傳聲筒，不是展覽組委會(huì)新聞發(fā)言人，他不必在場(chǎng)。在場(chǎng)的優(yōu)勢(shì)是能夠直面藝術(shù)家和藝術(shù)作品，親身感受展場(chǎng)透露的綜合信息，寫出的批評(píng)文章比較貼切。不在場(chǎng)有不在場(chǎng)的長(zhǎng)處，比如不會(huì)受到現(xiàn)場(chǎng)氛圍和社交關(guān)系的感染，通過圖像和文字資料發(fā)表意見，更容易接近公允。在高清畫面、現(xiàn)場(chǎng)視頻和八卦故事傳播快捷的當(dāng)今世界，在場(chǎng)不是批評(píng)成立與否的必要條件。

 

以為批評(píng)家在場(chǎng)了才有發(fā)言權(quán)，就把批評(píng)降格為作坊活動(dòng)甚至幫派行為了。當(dāng)今的展覽，參與的批評(píng)家通常只有一二十人，達(dá)到和超過五十人的極少。如果必須在場(chǎng)才能從事批評(píng)，不僅會(huì)束縛網(wǎng)絡(luò)時(shí)代批評(píng)的開放機(jī)制，還會(huì)助長(zhǎng)小圈子意識(shí)和特權(quán)思想。藝術(shù)作品和藝術(shù)家一旦公諸于眾，就成了公眾面對(duì)的對(duì)象，如同大眾情人，人人都可以套近乎，而不是你私下寵幸的小三。如果必須在場(chǎng)才能從事批評(píng)，還會(huì)限制批評(píng)的一項(xiàng)功能，即借題發(fā)揮的功能。郢書燕說的情形與效果，也是批評(píng)不能排除的方面。批評(píng)家們不必用少數(shù)人的平臺(tái)，做統(tǒng)治批評(píng)的奢望，不必限制批評(píng)的各種方式。

 

批評(píng)家如果必須在場(chǎng)，司馬遷就不能在他的史記的每章末尾，以太史公的名義批評(píng)三代歷史，更不要說議論五帝事跡了。同理，蘇東坡寫的古代書畫評(píng)論很精彩，也要被廢止了。米芾和董其昌傳世的批評(píng)文字，王時(shí)敏背后寫的批評(píng)王翚的信件，也統(tǒng)統(tǒng)都要?jiǎng)澣霟o稽之談了。約翰遜鞭撻知識(shí)分子，揭露和抨擊盧梭、海明威、薩特等已故的名流，就必須讓他們統(tǒng)統(tǒng)復(fù)活，一道參加茶歇閑聊并共進(jìn)晚餐，寫出的批評(píng)才能算數(shù)。

 

以時(shí)間劃界，批評(píng)文字有史評(píng)，有時(shí)評(píng)，有對(duì)未來的期待。三者不能偏廢。批評(píng)家寫文章不能只看當(dāng)下和眼前，必須放在大范圍的背景和長(zhǎng)時(shí)段的歷史中比照才有意義。這需要有人脫離現(xiàn)場(chǎng)，在廣闊的時(shí)空中去篩選和思考，確立藝術(shù)家及其作品的價(jià)值所在。