李劍光：一位年輕“老”前輩的畫廊30年

李劍光訪談視頻

2021年11月27日，“李劍光畫廊三十年收藏展”在798藝術(shù)區(qū)開幕。開幕式現(xiàn)場(chǎng)，賓客紛至沓來(lái)，與其說(shuō)是來(lái)觀展，不如說(shuō)是來(lái)參加一場(chǎng)跨越30年的老朋友聚會(huì)。在展前我們與李劍光的訪談中，他不止一次提及合作的藝術(shù)家都已超越了合作關(guān)系而成為了人生中的摯友、好友。

李劍光說(shuō)，此次展覽中的作品大多與他有著一段特別的緣分和故事。一件件作品亦如影像中的一幀幀畫面，承載著有關(guān)李劍光和他畫廊的重要記憶；也讓我們這些非親歷者在不同的時(shí)間語(yǔ)境下，可以毫無(wú)違和感地將自己融入到那段歲月之中。

從90年代初北京建外的國(guó)貿(mào)中心、1991的京倫飯店一層和1992年日壇公園具服殿內(nèi)的“世紀(jì)藝苑”，到2007年798藝術(shù)區(qū)的“燦藝術(shù)”，這些北京城的地標(biāo)建筑成為了串起國(guó)內(nèi)第一家專業(yè)畫廊30年間的前行路線。

作為中國(guó)畫廊界和當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)的見證者和參與者，李劍光的畫廊經(jīng)歷了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)從萌芽到井噴，從低谷到冷靜發(fā)展的幾乎所有的階段。在談到是什么讓他的畫廊渡過(guò)了這些起伏時(shí)，李劍光也只是笑笑，輕描淡寫地總結(jié)了八個(gè)字：堅(jiān)守底線+靈活機(jī)動(dòng)。在這段安放情懷與初心的30年光陰旅行中，他用行動(dòng)證明了最好的時(shí)光，永遠(yuǎn)在路上。

“我最初開畫廊其實(shí)是件‘被動(dòng)’的事情?！崩顒庹f(shuō)。在他看來(lái)，開畫廊似乎是機(jī)緣巧合下的順勢(shì)而為。然而，我們?nèi)諒?fù)一日的生活都是在與機(jī)緣的碰撞中度過(guò)，如果一件事取決于一系列的機(jī)緣，難道不正說(shuō)明了它的必然性?

“做畫廊的這30年也是我不斷學(xué)習(xí)的30年。這些年國(guó)內(nèi)有很多新生代的畫廊做的非常好，有很多值得我學(xué)習(xí)和借鑒的經(jīng)驗(yàn)?！睆淖畛蹰_畫廊因沒(méi)有可以學(xué)習(xí)的榜樣而只能自己摸索，到不斷地向新生代的好畫廊學(xué)習(xí)，在開畫廊這件事上，這位“老”前輩始終保有一顆年輕的學(xué)習(xí)之心，也讓他對(duì)于畫廊的多元化發(fā)展理念有了新的認(rèn)識(shí)：“如果說(shuō)之前我們畫廊在作品選擇上比較多元化的理念更多的是為了滿足藏家的需求，那這幾年則完全是我從心里更想去接受和喜歡其他風(fēng)格的作品?！?/p>

今年5月，燦藝術(shù)中心舉辦了“盡是彩虹——三十周年又出發(fā)”的展覽，該展覽可以說(shuō)是“李劍光畫廊三十年收藏展”的預(yù)告片。當(dāng)時(shí)，在展覽名中到底是用“再出發(fā)”還是“又出發(fā)”的問(wèn)題上，李劍光斟酌了很久。無(wú)論是“再”還是“又”，其實(shí)關(guān)乎的都是“三十周年”的意義問(wèn)題。對(duì)李劍光來(lái)說(shuō)，一開始策劃本次三十年收藏展是想通過(guò)這些藏品，讓大家看到畫廊以多元化為理念的經(jīng)營(yíng)思路。然而，后來(lái)，他認(rèn)為這個(gè)展覽的意義并不止于此，其更重要的含義在于為它既是歷史時(shí)間線上的一個(gè)終點(diǎn)，更是開啟一段新征程的起點(diǎn)。

預(yù)告片和正片均已上演，在筆者看來(lái)，片尾彩蛋倒是可以用李劍光訪談結(jié)束時(shí)的一句話來(lái)概括——“‘燦藝術(shù)’要一直開下去，至少再開一個(gè)30年。”

李劍光訪談

01

“被動(dòng)”開畫廊

我最初開畫廊其實(shí)是件“被動(dòng)”的事情。

那時(shí)我在外企工作，認(rèn)識(shí)一些外國(guó)朋友，同時(shí)也認(rèn)識(shí)一些中央美院的老師和青年藝術(shù)家。當(dāng)時(shí)的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)方興未艾，外國(guó)朋友對(duì)此頗感興趣；而中國(guó)藝術(shù)家也需要把作品推介出去，機(jī)緣契合之下，我會(huì)經(jīng)常帶外國(guó)朋友去中央美術(shù)學(xué)院、北京畫院、一些藝術(shù)家工作室或者是家里買作品。包括劉小東、劉慶和、李貴君等很多優(yōu)秀的藝術(shù)家都因此機(jī)緣成為了我的好朋友。

1990年左右，中國(guó)內(nèi)地基本沒(méi)有什么藝術(shù)市場(chǎng)，尤其是對(duì)油畫而言。大家每天都在畫畫，經(jīng)濟(jì)條件不好是一方面，作品也基本沒(méi)有什么展示的機(jī)會(huì)。對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，在那個(gè)標(biāo)榜個(gè)人表達(dá)和釋放理想的年代，更多的是期望作品能讓人看到。所以，大家就問(wèn)我，能不能幫他們做展覽。

20世紀(jì)90年代，李劍光的畫廊成為中外友人聚集的場(chǎng)所。開放的氛圍吸引了藝術(shù)家、批評(píng)家、藏家匯聚一堂，大家都把這里當(dāng)成自由交流的平臺(tái)。

我之所以說(shuō)最初開畫廊是件“被動(dòng)”的事情，是因?yàn)椴⒎怯幸鉃橹?，而更多的是順?shì)而為。

那個(gè)年代展覽場(chǎng)地很有限，又鮮有專門做油畫的畫廊。要做展覽，首先要解決的是場(chǎng)地問(wèn)題。當(dāng)時(shí)適逢北京建國(guó)門外建了國(guó)貿(mào)中心，外國(guó)人比較密集，有很多外國(guó)公司在那兒設(shè)立辦事處，周邊又是使館區(qū)。為了方便外國(guó)朋友看畫，我就在國(guó)貿(mào)中心A座租了很大一個(gè)空間。我記得第一個(gè)展覽有70件作品，僅僅展出不到十天就賣掉了一半。在國(guó)貿(mào)的空間做的兩、三個(gè)展覽，銷售情況都不錯(cuò)，也結(jié)交了很多朋友。但考慮到不能總是打游擊似的租場(chǎng)地做展覽，在朋友的鼓勵(lì)之下，就有了找個(gè)固定場(chǎng)地開畫廊的想法。

90年代初的北京，商業(yè)氛圍最濃的地方是國(guó)貿(mào)一帶，那里毗鄰使館區(qū)，也方便外國(guó)朋友看展，于是我就在北京京倫飯店一層商務(wù)部租了一個(gè)100平左右的空間，開了第一間畫廊，起名“世紀(jì)藝苑”，那是1991年的春天。

當(dāng)時(shí)大家對(duì)開畫廊都沒(méi)什么概念，也沒(méi)有可以學(xué)習(xí)的榜樣和模板，完全是自己摸索經(jīng)驗(yàn)。京倫飯店的畫廊空間有里外兩間，一間我用來(lái)做油畫展、一間做國(guó)畫展。這家飯店是一個(gè)中日合資酒店，有很多外國(guó)游客，尤其是日本游客，他們非常喜歡中國(guó)藝術(shù)品，無(wú)論是油畫還是國(guó)畫他們都會(huì)購(gòu)買很多。

雖然當(dāng)時(shí)的經(jīng)營(yíng)狀況很好，但總有一個(gè)念頭、一股力量在內(nèi)心躍動(dòng)，就是希望有一個(gè)更大、更專業(yè)的空間，給大家提供更好的展覽與交流場(chǎng)所。在這個(gè)想法的驅(qū)動(dòng)下，我開始留意周圍更合適的空間。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)離京倫飯店不太遠(yuǎn)的日壇公園里的具服殿時(shí)，當(dāng)即就被那種皇家氣派的殿堂所吸引。藝術(shù)家夏星在不打破這座歷史建筑整體的文化風(fēng)貌基礎(chǔ)上，按照專業(yè)畫廊的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)室內(nèi)做了設(shè)計(jì)，穿越時(shí)空阻隔，讓這座古老的空間具有了當(dāng)代的氣質(zhì)。在京倫飯店的空間合約期未滿之時(shí)，我就將“世紀(jì)藝苑”搬到了這里，那是1992年。

02

從傳統(tǒng)寫實(shí)到當(dāng)代觀念

“世紀(jì)藝苑”搬到具服殿之后，基于已有的一些經(jīng)驗(yàn)，我對(duì)畫廊的專業(yè)性有了更高的要求。

從自己的喜好和當(dāng)時(shí)的客觀市場(chǎng)情況來(lái)看，那個(gè)時(shí)期我比較傾向于寫實(shí)繪畫。選擇的藝術(shù)家基本上來(lái)自于全國(guó)各美院、畫院的年輕教師、藝術(shù)家。在合作的同時(shí)，我們也成為了很好的朋友。

開始關(guān)注并轉(zhuǎn)向當(dāng)代藝術(shù)實(shí)際上是2007年正式入駐798，也就是現(xiàn)在這個(gè)空間之后。

在到798之前，雖然也做過(guò)張海兒黑白攝影個(gè)展，王易罡的抽象藝術(shù)等展覽，但主要的方向還是偏學(xué)院派的寫實(shí)繪畫。進(jìn)入798后，在當(dāng)時(shí)被大家稱作“先鋒藝術(shù)”的對(duì)比下，之前的方向反而顯得有些老套了。這讓我突然感覺(jué)繼續(xù)經(jīng)營(yíng)寫實(shí)繪畫并不太適合這個(gè)大環(huán)境。于是我開始考慮更多地選擇一些表現(xiàn)主義和抽象繪畫，同時(shí)也把“世紀(jì)藝苑”的名字改成了今天的“燦藝術(shù)”。從學(xué)術(shù)和經(jīng)營(yíng)定位上都更加融入了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)的主流當(dāng)中。

03

堅(jiān)守底線與靈活機(jī)動(dòng)

做畫廊絕不能忽略學(xué)術(shù)一味迎合市場(chǎng)，這是我一直以來(lái)的態(tài)度，也是必須要堅(jiān)守的底線。但同時(shí)，也要平衡學(xué)術(shù)與市場(chǎng)的關(guān)系。畢竟我們做的不是美術(shù)館，所以不能過(guò)度強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)而忽略市場(chǎng)。

市場(chǎng)變化起起伏伏，艱難的階段也是必經(jīng)之路。這期間我也通過(guò)其他生意來(lái)幫助畫廊渡過(guò)難關(guān)和支持自己的收藏?？偟膩?lái)說(shuō)，在對(duì)學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)堅(jiān)守的同時(shí)，保持虛心學(xué)習(xí)的態(tài)度和靈活機(jī)動(dòng)的應(yīng)變能力，是畫廊能夠長(zhǎng)期生存和發(fā)展的關(guān)鍵。

04

是總結(jié)，更是起點(diǎn)

做畫廊的這30年也是我不斷學(xué)習(xí)的30年。這些年國(guó)內(nèi)有很多新生代的畫廊做的非常好，有很多值得我學(xué)習(xí)和借鑒的經(jīng)驗(yàn)?？春玫恼褂[、向別的畫廊取經(jīng)都是對(duì)我的一種鞭策。

在最初策劃這次“30周年收藏展”的時(shí)候，是想將過(guò)去這些年畫廊收藏的作品展示出來(lái)，讓大家與我一同分享收藏的快樂(lè)。這不僅是對(duì)過(guò)去30年開畫廊經(jīng)歷做的一個(gè)總結(jié)，更是一個(gè)新的出發(fā)點(diǎn)。

05

收藏的故事

這次展覽中，幾乎每件作品背后都與我有一段緣分和故事。

施本銘的《神圣家庭·對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的冥想》，這件作品大概是1996年我在國(guó)外做展覽時(shí)賣掉的。當(dāng)時(shí)的價(jià)格并不高，也不知道買家是誰(shuí)。時(shí)光荏苒二十多年，這件作品居然又在國(guó)內(nèi)拍賣市場(chǎng)上出現(xiàn)了。再次看到它的時(shí)候，那種激動(dòng)之情真是溢于言表。當(dāng)年四、五千美金賣出去，后來(lái)花四、五十萬(wàn)又買了回來(lái)。

還有一件是王沂東的《花兒》。這件作品我非常喜歡，是當(dāng)年我贊助“78級(jí)”《重復(fù)·開始》大展的時(shí)候，王沂東送給我的。這件作品我一直舍不得賣，后來(lái)是為了給在吉隆坡的展覽添彩所以帶過(guò)去展示。有一個(gè)美國(guó)人非要這件作品不可，我沒(méi)禁得住他的那份執(zhí)著割愛與他。我記得那是1996年，賣了2.2萬(wàn)美金。當(dāng)時(shí)我們的約定是他買回去永遠(yuǎn)不要賣，什么時(shí)候想賣一定要賣回給我。一晃十幾年過(guò)去，我們失聯(lián)了。2007年左右，我在上海希爾頓酒店咖啡廳居然偶遇到他。我問(wèn)他當(dāng)年從我這兒買的作品還都在手上嗎？他說(shuō)，遵守約定，都在家里掛著，一件都沒(méi)賣。于是我以10萬(wàn)美金的價(jià)格又把王沂東的這件作品買了回來(lái)。這種“失而復(fù)得”的珍貴，我想就是藝術(shù)帶給藏家無(wú)以復(fù)加的一種幸福感。

06

做畫廊與做收藏

我認(rèn)為經(jīng)營(yíng)畫廊和收藏是一個(gè)并行不悖的關(guān)系。

國(guó)外的好畫廊、大畫廊，基本都是收藏型的畫廊?，F(xiàn)在國(guó)內(nèi)越來(lái)越多的畫廊也在往收藏型的畫廊發(fā)展。我覺(jué)得這是個(gè)很好的趨勢(shì)。

一直以來(lái)我都有一個(gè)愛好或者說(shuō)是習(xí)慣，那就是收藏。從我開設(shè)畫廊的第二年起，遇到好作品，真的有那種走不動(dòng)道兒的感覺(jué)?？梢哉f(shuō)，收藏既滿足了我個(gè)人的愛好，同時(shí)也是畫廊的一種經(jīng)營(yíng)策略。

雖然說(shuō)90年代“世紀(jì)藝苑”的經(jīng)營(yíng)狀況還不錯(cuò)，但從大的社會(huì)與市場(chǎng)環(huán)境來(lái)說(shuō)，藝術(shù)還是非常小眾的領(lǐng)域，能夠消費(fèi)得起的人群屬于少數(shù)，所以無(wú)法保證展覽的作品都能銷售。與其將未被售出的優(yōu)秀作品退還給藝術(shù)家，我更喜歡的方式是自己收藏?，F(xiàn)在想來(lái)，讓我很欣慰的是，這種冒險(xiǎn)式的經(jīng)營(yíng)方式造就了我與這些具有時(shí)代意義的作品的不解之緣，也讓我成為了藝術(shù)品市場(chǎng)中的“受益者”。

07

下一個(gè)30年

如果說(shuō)想對(duì)未來(lái)的“燦藝術(shù)”講點(diǎn)什么，我想有兩句話：

第一句是，“燦藝術(shù)”不再改名字；

第二句是，“燦藝術(shù)”要一直開下去，至少再開一個(gè)30年。

文：王姝

視頻：葉清

圖片來(lái)源：燦藝術(shù)中心