南藝美術(shù)館新展“不在現(xiàn)場”：扣問當(dāng)代藝術(shù)如何“關(guān)注當(dāng)下”？

陽春三月，萬象更新。南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館新展“不在現(xiàn)場：感官閾值與一種在地性的漂移”于3月15日下午開幕。由鄭聞、林書傳為策展人，匯集藝術(shù)家管懷賓、靳山、金鋒、彭韞、左小祖咒等二十余位藝術(shù)家之影像、雕塑、裝置、繪畫等多形式作品，以期反思當(dāng)代藝術(shù)“不在現(xiàn)場”之現(xiàn)狀，又思考如何彌合當(dāng)代藝術(shù)與中國當(dāng)下現(xiàn)實(shí)與精神生活之分離與斷裂。

（99藝術(shù)網(wǎng)－99  金鋒－金）
99：當(dāng)時(shí)做《成都現(xiàn)場》這件作品的時(shí)候，您為何把視角關(guān)注到了成都這一座城市？
金：我去年10月在成都有一個(gè)展覽。因?yàn)槲易鲎髌芬幌蛴幸粋€(gè)想法，就是不管這個(gè)展覽是由誰來策劃，只要是一個(gè)新展覽，我就會(huì)為這個(gè)展覽做新作品。
       我在成都參加過兩個(gè)展覽，都是圍繞成都本身而做。一個(gè)是好幾年前的展覽，《成都現(xiàn)場》這件作品是去年展覽做的。去年的時(shí)候我想到了這樣的方式：就是用“一米線”在城市的日常生活、邊邊角角的地方將其圍繞起來，能圍多少就圍多少。我的一位助手在成都工作了15天，拍了131組、將近一萬張照片，最后選了200多張。        去年成都的展覽提供給我60多平方米的一塊墻面，我就用我的照片將整個(gè)墻面全部使其豐滿，豐滿的方式就是你現(xiàn)在看到的用照片黏貼的方式。有點(diǎn)像將社會(huì)景觀通過我的一種轉(zhuǎn)換方式變成“補(bǔ)丁”，但是里面的內(nèi)容和信息量都巨大。
       這次到了南京之后，因?yàn)槲业淖髌奉}目叫《成都現(xiàn)場》，而這次展覽的名字叫“不在現(xiàn)場”，那么我就把一個(gè)“現(xiàn)場”的東西搬到了南京這座城市，就變成了成都現(xiàn)場的“不在現(xiàn)場”，所以有了這么一個(gè)語言上的轉(zhuǎn)換。
       但是這次作品里面我做了一個(gè)細(xì)小的動(dòng)作。因?yàn)檫@次展覽提供給我的墻面特別大，而成都的展覽墻面只有60平方米，我正好可以把墻面豐滿，所以為這次展覽我買了前三天的報(bào)紙，在作品中我穿插了許多報(bào)紙?jiān)诶锩?，就把這件作品因?yàn)閴γ娴木壒识滞卣?、變大了。?bào)紙的形式和圖片的形式，它們的內(nèi)容差不多在今天中國現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)場里面都是非常吻合的。

金：這個(gè)一方面是我對語言的自我考慮方式。因?yàn)槲以诔啥颊褂[的作品也是這么做的，就是保留現(xiàn)場的工作環(huán)境，掉下來的東西不要全部處理掉。在成都的時(shí)候工作人員把現(xiàn)場布展時(shí)的垃圾全部掃走了，結(jié)果第二天我找了半天才找回來，因?yàn)樗鼈兞粼诘厣鲜呛苤匾囊粋€(gè)東西，帶有著工作人員身體的溫度和工作的感覺在里面，那么觀眾來看的時(shí)候就會(huì)更有一種身臨其境的感覺了。
  金：這是我多年在網(wǎng)上工作的原因，我的很多作品的內(nèi)容都是從網(wǎng)絡(luò)過來的。憑借著多年網(wǎng)絡(luò)工作的經(jīng)驗(yàn)，在去成都之前我拉了一個(gè)清單，清單上的這些內(nèi)容差不多都能拍得到。那么由于“圍繞”這一個(gè)行為，我的拍攝便不是偷拍的感覺。比如有一撥開摩托車的人，他們在拉客的時(shí)候你要和他們談，有些人不同意拍攝，但總會(huì)有人同意的。拍攝之后我們也會(huì)給錢給他們，加上也有我們成都本地的小組的成員也會(huì)參與拍攝過程，他們很會(huì)處理這些現(xiàn)場拍攝中比較棘手的一些情況，因?yàn)樗麄冊谀沁吀?，所以基本上都通過討論、彼此“討價(jià)還價(jià)”的方式將那些照片拍了下來。
99：您提到說此前拍了一萬多張照片，但是最后有兩百多張照片呈現(xiàn)在了展覽中，它們是怎么篩選出來的？
金：基本上我們在成都拍攝的內(nèi)容全都在展覽里面了，雖然我說拍了一萬多張照片，但是當(dāng)時(shí)是有幾個(gè)機(jī)器在拍同一個(gè)場景。
99：是有很多個(gè)拍攝角度？
金：對，一拍就是好幾張。所以說雖然手上的總量共有一萬多張照片，但是拍攝的場景只有131個(gè)，在展覽中都能看到。在展覽現(xiàn)場你看到的圍起來的“一米線”，就是當(dāng)時(shí)成都拍攝時(shí)所圍的一米線，現(xiàn)在也在現(xiàn)場展示了出來。

金鋒的《成都現(xiàn)場》，以平實(shí)的藝術(shù)語言幾近闡述了當(dāng)代藝術(shù)“不在現(xiàn)場”的概念。而此次更多的作品使用了更激進(jìn)的藝術(shù)語言，甚至對觀眾的感官產(chǎn)生零星的刺激或陣痛——這卻并不希望與觀眾產(chǎn)生抵觸感或隔閡感，而是感召藝術(shù)家對當(dāng)下時(shí)代深入思考這一愿景的真切為之。
（99藝術(shù)網(wǎng)－99  鄭聞－鄭）

當(dāng)代藝術(shù)及藝術(shù)家的“在地性”
99：您在為此次展覽的《不在現(xiàn)場：感官閾值與一種在地性的漂移》一文中寫道：“在全球化資本主義生產(chǎn)機(jī)制與新科技的沖擊下，當(dāng)代藝術(shù)及藝術(shù)家的‘在地性’成為一個(gè)羞恥的話題。藝術(shù)家努力模糊地域賦予自身的文化身份與背景，為了更好躋身于想象之中與現(xiàn)實(shí)之中的‘國際藝術(shù)界’。”其中您用“羞恥”這個(gè)形容詞我覺得頗為有意思，您是為何認(rèn)為這是一個(gè)“羞恥的話題”呢？
鄭：為什么會(huì)有這一句話呢？就是在我和很多藝術(shù)家的交流中，這些藝術(shù)家有國內(nèi)的，也有國外的——我所說的這個(gè)“國外的”藝術(shù)家可能更限于非西方國家的藝術(shù)家，譬如說印度，或者說東南亞等其他地方的藝術(shù)家。那在我和很多藝術(shù)家打交道的過程中，是他們給了我這種感覺。包括我在江蘇或者我在西安與一位藝術(shù)家在聊，當(dāng)然那個(gè)聊的語境可能是基于全中國的當(dāng)代藝術(shù)是怎么樣的？他們的回答會(huì)“去”地域性這種東西。然后包括在跟一些國際藝術(shù)家聊的時(shí)候，他們也會(huì)有這種，比如說不愿意談太多諸如：“我作為一個(gè)印度藝術(shù)家，我想要和我的文化發(fā)生太多的關(guān)聯(lián)。”這類話題。當(dāng)然我說的藝術(shù)家只是一部分，但是這一部分藝術(shù)家我覺得他們會(huì)刻意回避這些話題。所以為什么他們要回避這個(gè)話題，其實(shí)是挺有意思的，我們可以去想。
99：可否認(rèn)為這些藝術(shù)家他們“規(guī)避”的態(tài)度向您傳達(dá)出了這樣的訊息？
鄭：可以是。
99：我認(rèn)為當(dāng)代藝術(shù)是西方的“舶來品”，可能有些中國的藝術(shù)家自己在實(shí)踐當(dāng)代藝術(shù)的過程中，因?yàn)樗褪俏鞣降臇|西，所以他們就以西方的方式在做。因而我覺得他們不一定是抱以“規(guī)避性”的態(tài)度，而是在做當(dāng)代藝術(shù)的過程中，因?yàn)樗褪悄梦鞣降姆绞皆谧?，他不是在做中國本來留下來的藝術(shù)，可能就是在做的過程中對于自己本國文化是“淡化”了這樣一種感覺。

 
當(dāng)代藝術(shù)一定要和當(dāng)下有關(guān)聯(lián)
鄭：剛才我們可能談的是感性層面的內(nèi)容，比如和藝術(shù)家的交流中他們給我的這樣一種感覺。另外從宏觀的層面來看，這種現(xiàn)象本身也是存在的，就是這種所謂的“羞恥”，這是從哪里看出來的呢？是近幾年，我看了幾個(gè)特別大的當(dāng)代藝術(shù)展覽，包括在北京的肯定是占了80%，看完以后你就會(huì)有這樣的感覺。其實(shí)我也沒有很老，因?yàn)槲沂?985年出生的。但是現(xiàn)在有一些年輕人是和我同齡的，我覺得他們會(huì)不一樣。他們的那種東西不一樣在哪里呢？就是它非常時(shí)髦化，非常講究作品的表現(xiàn)方式，或者說玩一個(gè)語言，玩一種表現(xiàn)方式。更多的我覺得他們是在表層地做一些功夫，而且現(xiàn)在做的非常粗。
       同時(shí)出現(xiàn)的最大的問題就是，藝術(shù)作品它不可避免……我不想把藝術(shù)很庸俗化地去理解成社會(huì)學(xué)的一個(gè)產(chǎn)物，但是我認(rèn)為藝術(shù)一定要和當(dāng)下有關(guān)聯(lián)。這種關(guān)聯(lián)可能是在精神層面，包括你對于這個(gè)時(shí)代的看法，甚至說你對這十年來科技和十年前科技的看法，這種東西我是希望看到的。其實(shí)有很多話題都和當(dāng)下有關(guān)，而不是僅僅一個(gè)停留在作品表現(xiàn)層面的，是這么一個(gè)意思。
99：也就是說，您也不太希望很多新的藝術(shù)家，包括藝術(shù)家很多新的作品，他們呈現(xiàn)的方式太表象化，把太多的功夫都是做在怎樣可以更抓人眼球的表現(xiàn)方式上。而是希望他們做一些更加深入的思考，尤其是結(jié)合當(dāng)下的時(shí)代和這個(gè)時(shí)代中其實(shí)可以去抓住的那些點(diǎn)。
鄭：對。這其實(shí)在我之前的文章《三十而立：致八五美術(shù)新潮三十年》中有更明確的態(tài)度，就是它做的很漂亮，但是它沒有意義，真的沒有意義。我是說的是：要么是無視現(xiàn)實(shí)，要么就在核心問題外圍一直在繞。藝術(shù)家有的很多看起來很炫，談的都非常好，但是都一直在繞。
99：可以說是“不接地氣”嗎？
鄭：還有一個(gè)是“核心問題”。我認(rèn)為有一些東西其實(shí)是核心問題，那個(gè)是很簡單的。并不是說我們要很極端，但有人會(huì)把某一種態(tài)度、某一種思考方法理解成“極端”，他認(rèn)為這個(gè)是極端。其實(shí)很多東西并不是極端，而是它通透，它比較本質(zhì)，能夠把一個(gè)東西看穿，看穿我們當(dāng)下的許多。比如說對當(dāng)代藝術(shù)的生產(chǎn)機(jī)制的穿透；或者說對當(dāng)下媒體，或者信息傳播的這種方式的一個(gè)穿透；甚至是對當(dāng)下中國社會(huì)很多社會(huì)問題的最本質(zhì)的一個(gè)認(rèn)識(shí)。
藝術(shù)家我覺得現(xiàn)在最麻煩的就是欠缺這種能力，他沒有辦法去抵達(dá)核心，我也不知道他是刻意地去回避，還是說沒有能力去到達(dá)，這個(gè)是我比較核心地想要去談的一個(gè)事。
所以在這次的展覽里面，有一些可能所謂“口味”也會(huì)“重”一點(diǎn)。我們也知道有很多限制，輿論的、集權(quán)的……很多東西太有限制，但是我覺得還是有一些人在表達(dá)，即使他不能充分表達(dá)，但是他有這個(gè)意識(shí)，我覺得這個(gè)是能看到的。
99：可能有這樣一種理解的方式：這次有些展出的作品是重口味的，但這一部分作品展出的目的是要為了“可以重新彌合藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)之間割裂的”，就是讓作品刺激到感官，以出現(xiàn)一些“零星的痛苦”，讓觀眾對這種感官的痛苦進(jìn)行一定審視。
鄭：其實(shí)我是這樣理解的，作為當(dāng)代藝術(shù)它存在的意義？它對這個(gè)社會(huì)我也不是想要一種很直接的……
99：一種很直接的變動(dòng)、推動(dòng)。
鄭：這個(gè)沒有關(guān)系，沒有任何作用都沒有關(guān)系。譬如說這個(gè)社會(huì)是一個(gè)很大的系統(tǒng)，形容成一個(gè)人體也可以，可能“這一塊”就是人體的一種征兆。就是本質(zhì)上你還是體現(xiàn)了人體的這一種東西，不可能脫離開這個(gè)系統(tǒng)。
而且我們現(xiàn)在可以倡導(dǎo)一種“現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)”。什么是“現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)”？我們今天這個(gè)展覽里面看到的有很多作品它就是現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)。不像說我們以前看到畫一個(gè)人物，畫得很美，諸如山西煤礦的工人明明生活得那樣辛苦，卻非要畫成一個(gè)……
99：高大全的形象。
鄭：在藝術(shù)手段上，方式上他好像用的是很現(xiàn)實(shí)主義的方法，但是展現(xiàn)出的精神完全是粉飾的、矯飾的這種感覺。所以有一些東西我們看起來和寫實(shí)沒有關(guān)系，它是錄像，或者是行為，或者是各種東西，但是我覺得它的精神是緊扣現(xiàn)實(shí)的，我覺得可能有一點(diǎn)。
  “不在現(xiàn)場：感官閾值與一種在地性的漂移”——這個(gè)展覽可能成為一個(gè)試驗(yàn)：測試當(dāng)代人異化的感官在當(dāng)代藝術(shù)新媒介中界限與閾值變化之可能，哪怕這場試驗(yàn)的結(jié)果并“不在現(xiàn)場”，但有一點(diǎn)不可磨滅的是：藝術(shù)并不是高高在上，遙不可及，也不是諂媚阿諛，任人為親；藝術(shù)不會(huì)是個(gè)人自私的“意識(shí)流”，因?yàn)樗囆g(shù)家是人，人來自社會(huì)，不論社會(huì)是否公允，不急于批判，不心懷哀嘆，不妄自拯救。當(dāng)代藝術(shù)家對當(dāng)代社會(huì)思考多緊扣一分，作品的靈魂多完滿一分。觀眾不一定要讀懂作品，但與作品的靈魂能夠產(chǎn)生一瞬的感應(yīng)交流，這也就夠了，它是至真的奧義。

據(jù)悉，本次展覽將持續(xù)至4月5日。