俞平伯書信
近日，埋頭于榮寶今秋丹鶴樓收藏專場(chǎng)中的文人信札部分的整理工作，忽忽然有種天清地闊，萬象浩遠(yuǎn)之感;更覺陸機(jī)《文賦》之“籠天地于形內(nèi)，挫萬物于筆端，函綿邈于尺素，吐滂沛乎寸心”，確乎合了這些文人尺素，也合了這些尺素所傳遞的情懷!
此處所及丹鶴樓，為我國(guó)版畫五老之一力群先生的兒子郝明的齋號(hào)。郝明，筆名有方丹、阿明、方舟、方明、司馬不平等。曾在中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部任《新建設(shè)》雜志美術(shù)編輯。1975年定居香港，1987年赴美學(xué)習(xí)。在港期間，曾先后在《明報(bào)》《明報(bào)月刊》《南北極》《觀察家》等報(bào)刊撰寫專欄。其中評(píng)價(jià)大陸畫家部分，以其專業(yè)知識(shí)為文，總結(jié)畫者創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，評(píng)述客觀，極富可讀性。
丹鶴樓所藏之信札，多為美術(shù)界、文化界人士致郝明先生或其家屬的函件。信札，又稱手札、書札、書簡(jiǎn)、書翰等，由古代尺牘演變而來，尺牘又有尺素、尺函、尺鯉、尺箋、尺翰、尺書等多種稱謂，其中以尺牘用的最早也最多，故成為信件的代稱。丹鶴樓所藏之信札，匯聚文化界名流如俞平伯、趙樸初、啟功、錢鐘書、李澤厚、李樺、金庸、文懷沙等，美術(shù)界名流如李可染、劉海粟、吳作人、王雪濤、董壽平、鄭乃珖、宗其香、亞明等，同時(shí)也有政界人物。這些文人之間的尺牘往來，事無巨細(xì)，信手揮翰，有時(shí)事評(píng)論，有學(xué)術(shù)交流，有彼此情誼，更有家長(zhǎng)里短，實(shí)在是隨意、隨性為之，最自然不過了。
有幸近距離得觀這些尺牘，仿佛那些響當(dāng)當(dāng)卻又遙不可及的人物如此親切、平和般站在你面前。紅學(xué)大師俞平伯，手撫著從香港寄來的錄音帶，歡喜不已：“承惠賜錄音帶，兩次均已收到，已盡夠用了，感謝感謝!”再次致信：“承惠錄音帶已收到。遠(yuǎn)道盛情感謝感謝!”同為文章滿天下的人，亦有相互的品評(píng)：“我有舊作五言長(zhǎng)詩，載于《海淀文藝》四月號(hào)，記一九三七春游青島事，未知曾見及否?”而對(duì)于文化界的某些爭(zhēng)論，亦表關(guān)心：“方丹先生，承寄《廣角鏡》剪報(bào)，謝謝。文有趣而火氣太重。二‘昌’之爭(zhēng)，未知下文如何。”對(duì)于紅學(xué)研究，觀點(diǎn)毫不含糊：“曹詩之偽則不待言。久傳王岡畫雪芹像，今發(fā)現(xiàn)原題四頁皆與悼紅軒無關(guān)，其中且有稱為‘進(jìn)老’者，殆另是一人。雪芹遺物傳者紛紛，皆不太可靠。”
“錢學(xué)”掌門錢鐘書，以一部《圍城》得聞天下。其在文學(xué)、國(guó)故、比較文學(xué)及文化批評(píng)領(lǐng)域的成就，足以讓后輩仰讀幾世。盛名之人卻是如此謙恭：“頌奉賜書甚感垂注。大文當(dāng)細(xì)讀，拙作蒙獎(jiǎng)飾，慚喜交并。”友朋之間總有寬心之語：“尊報(bào)賜閱者為郵局退回，想已悉。其中當(dāng)有記弟三妻四妾及駁正之文……及身當(dāng)即此類神話鬼話，可堪一笑;古人逸事見于正史野史者，足以類推也。”
以十五部武俠小說“笑傲江湖”的金庸，以香港《明報(bào)》社長(zhǎng)的身份給郝明致信，介紹：“香港是一個(gè)做事必須十分認(rèn)真的社會(huì)，很難有捷徑可走。多一分努力，多一分收獲。”對(duì)于《明報(bào)》的用文規(guī)范也給予了極為細(xì)致的指導(dǎo)，如：1.請(qǐng)寫清楚，標(biāo)點(diǎn)也占一格，少用驚嘆號(hào)。括號(hào)用「……」不用“……”;2.有些別字，在香港十分嚴(yán)格，不能錯(cuò)用(附例另紙);3.大陸簡(jiǎn)體字不能用，如“干部”的干，“態(tài)”“令”等等。武俠小說被稱為“寫夢(mèng)的文學(xué)”，金庸又擅長(zhǎng)以浪漫敘事構(gòu)造俠譜，然而，浪漫與嚴(yán)謹(jǐn)并不矛盾，金庸信中提到：“任何小錯(cuò)誤都能損害自己的前途。做文化工作，寫一個(gè)錯(cuò)字都不大好的。雖然，任何人(包括我自己)都不能說絕對(duì)不會(huì)寫錯(cuò)字。”
啟功書法作品
謙虛、平和是國(guó)學(xué)大師啟功先生留給世人的印象。在其書法作品價(jià)格日益攀升的今天，一箋毛筆書信具有了雙重價(jià)值，也記錄了與丹鶴樓主的尺翰之誼：“郝明同志：手示接到已多日，遲復(fù)為敬!命寫之字，試寫了兩件，不知能用否?如不合式，當(dāng)再補(bǔ)寫。示意欲枉顧，至為歡迎，弟在家養(yǎng)病，出門時(shí)少。隨時(shí)奉候。”
趙樸初書信
讀趙樸初的書信，有種想去搬條小板凳，聽他慢慢敘述的心境。在此之前，佛教領(lǐng)袖、著名書法家和社會(huì)活動(dòng)家的名號(hào)，讓我們離之彌遠(yuǎn)，而現(xiàn)在讀他的書信，卻又感覺是一位鄰居長(zhǎng)者，即在身邊，跟你述說著生活中的事兒：“前年在院子里散步，忽然跌了一跤，當(dāng)時(shí)響音很大。全屋的人都來了。幸未受傷。從此在家里也拄著杖。” “我還是經(jīng)常發(fā)病，但精神還好。北京一冬無雪，最近才下了一次大雪，幾次小雪，雖然晚了一些，畢竟對(duì)農(nóng)作物有好處，對(duì)流感等疾病有制止作用。”他也跟你談對(duì)一些人的看法：“李可染同志我沒見過。我不知道他和你舅舅是同學(xué)。我從前看過他的畫，印象中是個(gè)聰明人。吳作人同志近來作畫很辛苦，大幅的油畫，對(duì)于老年人是相當(dāng)吃力的。你養(yǎng)病中是不是也畫些畫消遣消遣?我很悔恨沒有學(xué)畫，否則，也可多一種趣味。”而關(guān)于文學(xué)或文字方面的探究，那也是信中常涉及之內(nèi)容：“反聽曲中‘圣明’二字應(yīng)作‘自高自大、自吹自擂’解釋，即后面的‘自夸’，前函已寫到這一點(diǎn)，但又寫了‘捧場(chǎng)’的字樣，那是信筆寫錯(cuò)了的，與原來詩意不合……”
劉海粟書信
郝明是力群的兒子，也由此與美術(shù)界人士有著良好往來。美術(shù)教育家、畫家劉海粟先生與郝明談到“賓館畫派”的說法，“首先就不高興”，他提到：“因?yàn)檫@是‘四人幫’強(qiáng)加給畫家的東西，我自己也深受其害，我從來不認(rèn)為自己是什么‘賓館畫派’。不過，從思想感情上來說，當(dāng)時(shí)響應(yīng)周恩來總理的號(hào)召，為賓館作畫，藝術(shù)家們畫自己熟悉的、生活中美的、積極向上的、健康的事物。” 而治學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)，當(dāng)是老一輩文人的共有特征：“蓮塘圖詩堂、詩跋泛筆寫記，年月事實(shí)有錯(cuò)誤，如尚未裝裱，希將詩堂寄來重書!跋應(yīng)當(dāng)這樣寫……”
吳作人書信
時(shí)任中央美院院長(zhǎng)的吳作人先生也對(duì)后輩殷殷關(guān)切：“幾篇文章在國(guó)內(nèi)受到重視，希望你能多鉆研，多為藝術(shù)作品寫些自己的、公平的論點(diǎn)。”仔細(xì)修改文章后說：“稿子看了，有所補(bǔ)充和修改，反正你自己斟酌插入。當(dāng)然，雖作為傳記，還應(yīng)當(dāng)補(bǔ)充好些。”治學(xué)與行文的嚴(yán)謹(jǐn)，同樣體現(xiàn)在他的信中：“所取去的資料，有幾處更正誤：第10頁第11行，第3字‘奧’改為‘德’字;第34頁第八行中‘來報(bào)答’三字，改為‘不辜負(fù)’……”
對(duì)于郝明母親的去世，董壽平深切關(guān)懷;“聞你母逝世數(shù)日，不知你父親近來身體健康情況何為?老年喪偶實(shí)屬不幸，其隱痛悲傷有不比為子女言者。故為之子女者務(wù)必多多安慰體貼才好。”華君武也是致信：“你母親病逝，實(shí)出我意外，她是那樣樂觀通達(dá)的一個(gè)同志，再也想不到會(huì)這樣年紀(jì)就去世的。當(dāng)然，她的逝世，對(duì)你父親的打擊也是很大的。”惜力群先生也于今年仙逝，又一位老一代版畫家遠(yuǎn)離了我們。
更有一些極其生活化的瑣碎之事，比如郝明替俞平伯、錢鐘書、李燕代買一些錄音帶，給趙樸初寄送上當(dāng)時(shí)條件下很稀罕的花生，給劉海粟寄送上茅臺(tái)酒……凡此，皆拉近了與我們的距離，而一個(gè)個(gè)人物，以及那些也許在報(bào)刊、書籍里見不到的真實(shí)，就此鮮活般展現(xiàn)在我們面前，默默與我們作最深層的心靈交流。
文人信札，被認(rèn)為是集史料、文獻(xiàn)、文學(xué)、書法、文物等于一身，具有多重價(jià)值。民國(guó)以來尤其是近代書信札，因其距離近而容易讀懂，因其內(nèi)容與社會(huì)緊密而具有學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值。觀近幾年拍賣市場(chǎng)，文人信札總得到“禮遇”：2003年中國(guó)嘉德拍賣會(huì)上，孫中山遺墨—致葉恭綽信札四通，以111.1萬元成交;2004年，20世紀(jì)30年代徐悲鴻“婚變”事件中的兩封書信，5萬元起拍，最后以23萬元成交，2008年再次交易，以37.4萬元高價(jià)成交;2005年，郁達(dá)夫致王映霞信札在上海嘉泰以37.4萬元成交; 2008年底，上海拍賣一封老舍致章士釗的信，2000元起拍，最后以五萬多元成交，高出底價(jià)25倍以上;錢鐘書致吳祖光信札，一張中國(guó)社科院文學(xué)所的便箋，不到10行字，2008年12月在上海以1.1萬元拍出，2009年5月又出現(xiàn)在北京，以2.3萬元成交。2009年嘉德春季拍賣會(huì)上，近代文化名人陳獨(dú)秀、梁?jiǎn)⒊托熘灸懡o胡適的信札以744.8萬元的高價(jià)成交，把名人信札的拍賣推向高潮。
從2009年末開始，郝明先生開始整理這些信札，他坦言：“我手里這些‘寶貝’又沒人知道其中的典故，流失了就太可惜了!所以，在我身體尚健康時(shí)，盡快把信札整理出來。”友人對(duì)他說：“這也是對(duì)社會(huì)的一種貢獻(xiàn)!”本著此種心愿，郝明先生將這批信札呈現(xiàn)給世人，同時(shí)致力于撰寫《我與大師》(文懷沙將其改為《方丹眼中的大師》，并為此書題了書簽)一書，如《我與賴少其》《我與錢鐘書》《我與趙樸初》《我與李可染》《我與顧頡剛》等。相信，著作面世時(shí)，我們會(huì)對(duì)信札內(nèi)容有更進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)，而人物掌故與個(gè)中情感又必然將深深感動(dòng)后世之人。
【編輯：宋林林】
