“驚雷”的真相：一個(gè)沒(méi)有悲劇的時(shí)代

獨(dú)立作家黃石論藝術(shù)家尹朝陽(yáng)《驚雷：繪畫(huà)的沉默與復(fù)仇》的新書(shū)發(fā)布會(huì)在11月14日于上海寶龍美術(shù)館成功舉辦，同時(shí)發(fā)布了限定衍生品。《驚雷》是寶龍美術(shù)館的一次重要的歷史性收藏，該作品由尹朝陽(yáng)耗時(shí)兩年繪制而成，高3米，長(zhǎng)10.5米。畫(huà)面描繪了在嵩山山谷的斜坡上，十個(gè)男人或站或坐、或蹲或趴，以不同的姿態(tài)眺望著被霞光染成血紅色的天空，仿佛是一種時(shí)代精神與命運(yùn)困境的隱喻。

發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)黃石發(fā)言 作者說(shuō)

關(guān)于這本書(shū)創(chuàng)作的契機(jī)是什么呢？ 黃石 ：我在北京尹朝陽(yáng)工作室的時(shí)候，偶然發(fā)現(xiàn)了這幅畫(huà)的照片，當(dāng)下便引發(fā)了我極大的好奇，因?yàn)檫@幾年尹朝陽(yáng)都在畫(huà)嵩山、黃山風(fēng)景，我突然發(fā)現(xiàn)這幅畫(huà)出現(xiàn)了十個(gè)人物，其次我感覺(jué)到關(guān)于這幅畫(huà)，整個(gè)批評(píng)界、理論界還沒(méi)有相關(guān)的評(píng)論，本該是一幅引人深思的作品，因?yàn)樗吹靡?jiàn)，以致于大家把看不見(jiàn)的東西遺忘了，尤其當(dāng)尹朝陽(yáng)告訴我這幅畫(huà)的題目是《驚雷》時(shí)，更令我好奇。光從畫(huà)面上看僅僅是山腳下有十個(gè)人，因?yàn)檫@幅畫(huà)如此的明了具象，以致于大家都沒(méi)看懂。 您想通過(guò)本書(shū)所表達(dá)的意思最終是否得到了完整的呈現(xiàn)？ 黃石 ：從我個(gè)人而言，我已經(jīng)完成了對(duì)這幅畫(huà)的表達(dá)，這本書(shū)從去年7月開(kāi)始，斷斷續(xù)續(xù)花了3個(gè)月時(shí)間，其實(shí)我在寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候，并未與尹朝陽(yáng)有太多溝通，甚至在北京那天我也僅問(wèn)了幾個(gè)簡(jiǎn)單問(wèn)題就回杭州了，寫(xiě)作期間，我們互不打擾，直到草稿完成后，我才寄給他看。 這本書(shū)的創(chuàng)作過(guò)程中您碰到過(guò)哪些困難？能舉個(gè)例子嗎？ 黃石 ：針對(duì)任何一個(gè)好的藝術(shù)品，每個(gè)試圖想用圖像學(xué)做解釋的人，他都會(huì)遇到一些困難，但這種困難與藝術(shù)本身對(duì)我的勾引和懸念相比，顯得太微不足道了。我感興趣的是作為一個(gè)作家面對(duì)藝術(shù)品時(shí)的表達(dá)。藝術(shù)品不是藝術(shù)批評(píng)家的專(zhuān)利，任何一個(gè)人都有權(quán)利來(lái)表達(dá)他對(duì)一幅好的藝術(shù)品的獨(dú)特審美。 您認(rèn)為您理解的這幅畫(huà)和尹老師理解的這幅畫(huà)是完全一致嗎？還是說(shuō)各有千秋呢？ 黃石 ：我認(rèn)為不完全一致，但八九不離十，我和尹朝陽(yáng)沒(méi)有溝通，但在我差不多寫(xiě)完的時(shí)候，我和他說(shuō)過(guò)我大致是怎么看待這個(gè)問(wèn)題的，他完全沒(méi)有說(shuō)這個(gè)是對(duì)還是錯(cuò)，可能是因?yàn)樗笾轮牢业乃季S方式，整本書(shū)他一個(gè)字都沒(méi)改。 這本書(shū)的創(chuàng)作過(guò)程中您碰到過(guò)哪些困難？能舉個(gè)例子嗎？ 黃石 ：針對(duì)任何一個(gè)好的藝術(shù)品，每個(gè)試圖想用圖像學(xué)做解釋的人，他都會(huì)遇到一些困難，但這種困難與藝術(shù)本身對(duì)我的勾引和懸念相比，顯得太微不足道了。我感興趣的是作為一個(gè)作家面對(duì)藝術(shù)品時(shí)的表達(dá)。藝術(shù)品不是藝術(shù)批評(píng)家的專(zhuān)利，任何一個(gè)人都有權(quán)利來(lái)表達(dá)他對(duì)一幅好的藝術(shù)品的獨(dú)特審美。 您認(rèn)為您理解的這幅畫(huà)和尹老師理解的這幅畫(huà)是完全一致嗎？還是說(shuō)各有千秋呢？ 黃石 ：我認(rèn)為不完全一致，但八九不離十，我和尹朝陽(yáng)沒(méi)有溝通，但在我差不多寫(xiě)完的時(shí)候，我和他說(shuō)過(guò)我大致是怎么看待這個(gè)問(wèn)題的，他完全沒(méi)有說(shuō)這個(gè)是對(duì)還是錯(cuò)，可能是因?yàn)樗笾轮牢业乃季S方式，整本書(shū)他一個(gè)字都沒(méi)改。

您說(shuō)整本書(shū)像寫(xiě)小說(shuō)一般，那能不能具體談一下您的創(chuàng)作思路呢？ 黃石 ：我在看這幅畫(huà)的時(shí)候，畫(huà)面上有十個(gè)人，我的思路有點(diǎn)像把這幅畫(huà)看成一個(gè)案件或是事件，但按照普通的日常生活邏輯，抑或者是一幅藝術(shù)品宏大敘事的邏輯，這幅畫(huà)的敘事因?yàn)檫^(guò)于簡(jiǎn)單，所以作為事件是不成立的，這更加引發(fā)了我的好奇，從藝術(shù)批評(píng)的角度切入，這幅畫(huà)為什么以不成立的邏輯呈現(xiàn)出來(lái)?有多少是觀眾看不見(jiàn)的東西?為了更好地解釋其中緣由，我首先比較了所有藝術(shù)史上大尺幅的具象繪畫(huà)，通過(guò)一系列藝術(shù)史上的名作破題，所以書(shū)中提到了達(dá)·芬奇的《最后的晚餐》、高更的《我們從哪里來(lái)?我們是誰(shuí)?我們到哪里去?》、馬奈和塞尚的大尺幅作品等。舉個(gè)例子，如果這幅畫(huà)畫(huà)的是徐悲鴻的《愚公移山》，那相信很多人一下子就看懂了，因?yàn)樗旧砭褪巧裨捁适?，但《驚雷》沒(méi)有故事原型，畫(huà)面中十個(gè)人出現(xiàn)的理由是什么呢?通過(guò)藝術(shù)史上的名作分析，我解釋了尹朝陽(yáng)如此作畫(huà)的理由。 這幅畫(huà)最觸動(dòng)您的是哪一點(diǎn)？您想通過(guò)這本書(shū)傳達(dá)給讀者的意義有哪些呢？ 黃石 ：這是可以激發(fā)我想象力和探究的一幅畫(huà)，在可見(jiàn)和不可見(jiàn)的之間，尹朝陽(yáng)做出了自己的努力。一般而言繪畫(huà)是空間的藝術(shù)，但這幅畫(huà)引入了時(shí)間的觀念，因?yàn)橛惺乱l(fā)生，但我們又期待著它沒(méi)有發(fā)生。這十個(gè)人在一幅畫(huà)中出現(xiàn)，但不表達(dá)一個(gè)故事，這在藝術(shù)史上很少見(jiàn)，等于說(shuō)具象繪畫(huà)的敘事性在這發(fā)生了改變。 發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)尹朝陽(yáng)發(fā)言 藝術(shù)家說(shuō)
您看過(guò)這本書(shū)的個(gè)人感受如何？ 尹朝陽(yáng) ：在沒(méi)印刷前，我看過(guò)兩遍。黃石的書(shū)不同于以前藝術(shù)評(píng)論，他帶有很強(qiáng)的個(gè)人主義色彩，他是我在接觸的作家中對(duì)藝術(shù)史非常熟悉的人，要寫(xiě)這類(lèi)型的評(píng)論，必須有很豐富的藝術(shù)之知識(shí)。一直以來(lái)，我有一個(gè)觀點(diǎn)，如果一個(gè)人在解讀你的作品，作為藝術(shù)家本人必須置身事外，我和黃石都彼此恪守了這一職業(yè)道德，互不干涉，力求客觀真實(shí)，表達(dá)了對(duì)文字的敬畏之心。 您在之前的采訪中表示“您越發(fā)知曉自己能做什么，不需要做什么…”那您下一步有什么計(jì)劃嗎？ 尹朝陽(yáng) ：很快會(huì)在上海舉辦一個(gè)規(guī)模相對(duì)較大的展覽。

您的作品《驚雷》被寶龍美術(shù)館收藏，最近上海又有多場(chǎng)大型博覽會(huì)同期舉辦，比如ART021和西岸藝術(shù)與設(shè)計(jì)博覽會(huì)，可以談?wù)勀鷮?duì)收藏這一行為的看法嗎？ 尹朝陽(yáng) ：因?yàn)榻衲甑那闆r特殊，到了這一階段收藏是國(guó)家、地域、整個(gè)藝術(shù)圈、藝術(shù)形態(tài)，共同合力的一個(gè)結(jié)果，這個(gè)結(jié)果會(huì)造就一個(gè)新生態(tài)，這個(gè)生態(tài)會(huì)讓很多人在這個(gè)藝術(shù)圈找到屬于自己的位置。 您創(chuàng)作《驚雷》時(shí)的想法和黃老師這本書(shū)的解讀是否有出入呢？ 尹朝陽(yáng) ：這張畫(huà)因?yàn)槌叻^大，并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的拼貼，創(chuàng)作這幅作品耗費(fèi)了我兩年，在這個(gè)階段每天都會(huì)面臨不同的問(wèn)題，我必須隨時(shí)解決問(wèn)題，隨時(shí)和自己搏斗，沒(méi)有任何退路，其實(shí)畫(huà)到最后畫(huà)面呈現(xiàn)的結(jié)果往往和最初的想法是不一樣的。

因?yàn)楹臅r(shí)兩年多，您能分享下這幅畫(huà)的創(chuàng)作過(guò)程嗎？ 尹朝陽(yáng) ：每一遍都是在挑戰(zhàn)自己的極限，因?yàn)檫@不是一個(gè)正常尺幅的作品，這是我對(duì)自己野心、抱負(fù)和現(xiàn)狀的一個(gè)回應(yīng)，畫(huà)到最后才能給這幅畫(huà)賦予了一個(gè)新的命題，這幅畫(huà)連結(jié)了輝煌與狗血，對(duì)于它我是用盡了全力，到現(xiàn)在它已經(jīng)是獨(dú)立于我的存在。

“驚雷”的真相：一個(gè)沒(méi)有悲劇的時(shí)代

在這幅畫(huà)里，相較于藝術(shù)批評(píng)的角度，黃石使用了哲學(xué)的意義來(lái)講述。他說(shuō)，每件作品的背后都是風(fēng)雨，繪畫(huà)可以呈現(xiàn)我們?nèi)庋劭梢?jiàn)的內(nèi)容，也呈現(xiàn)了肉眼看不到的。繪畫(huà)是空間的藝術(shù)，但這幅畫(huà)引入了時(shí)間的概念，整幅畫(huà)中沒(méi)有直接刻畫(huà)驚雷，但卻用《驚雷》做題，預(yù)示著有事發(fā)生，驚雷是一種現(xiàn)象，一種時(shí)間和空間的連結(jié)，一種看得見(jiàn)和看不見(jiàn)的關(guān)系，一種時(shí)代精神與命運(yùn)困境的隱喻。

《驚雷：繪畫(huà)的沉默與復(fù)仇》是獨(dú)立作家黃石對(duì)藝術(shù)家尹朝陽(yáng)繪畫(huà)巨作《驚雷》所展開(kāi)逶迤而不乏威嚴(yán)的書(shū)寫(xiě)，通過(guò)這本書(shū)黃石向讀者剖析了如何從繪畫(huà)的視角開(kāi)始理解藝術(shù)，如何審視當(dāng)代中國(guó)的圖像學(xué)分析，以文學(xué)性語(yǔ)言、哲學(xué)原理去進(jìn)行藝術(shù)史與圖像學(xué)的分析。為中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)評(píng)論理論提供了另一種文本范例。