2020年初,當Covid-19席卷全球之時,藝術(shù)家崔西·艾敏也在經(jīng)歷她個人命運的轉(zhuǎn)折點:她被醫(yī)生確診為膀胱癌。與此幾乎同時,英國首相宣布全民居家隔離,白立方畫廊Instagram上的“TraceyEminDiary”系列連載日記,是她狀態(tài)和心情的記錄。
在手術(shù)之后,她決心徹底改變自己的生活:離開長期居住的倫敦,賣掉邁阿密的房子,過一種極簡的生活,停止喝酒和社交一段時間,優(yōu)先考慮自己的內(nèi)心世界。
手術(shù)康復之后她并沒閑著,反而比以往做了更多的事情:個展“愛的細節(jié)”如期舉行,于愛德華·蒙克的平行展“靈魂的孤獨”使她如愿致敬了自己的人生偶像。2022年剛開始不久,崔西·艾敏就獲得了由倫敦白教堂畫廊授予的“藝術(shù)偶像獎”。
藝術(shù)家不會因疫情而開始創(chuàng)作,但疫情總會影響著藝術(shù)家的創(chuàng)作。兩年多來,病毒狡猾善變,但生活仍要繼續(xù)。在“麻了”的疲憊現(xiàn)實與藝術(shù)的救贖之間,藝術(shù)家們用創(chuàng)作回應著當下的困境與人類的生存狀態(tài)。
©Tracey Emin版權(quán)所有,DACS 2020,照片:©David Parry
“如果我沒有被一種過于強大的恐懼感和黑暗充滿,今天我會很開心,今天我會慶祝我的孤獨,這種恐懼和黑暗讓我比以往任何時候都更想活下去。”——崔西·艾敏2020年3月26日的隔離日記
達明安·赫斯特
Damien Hirst, Death Denied, 2008, © Damien Hirst and Science Ltd. All rights reserved, DACS 2022. Photo: Prudence Cuming Associates Ltd
同為YBA藝術(shù)家代表的核心成員,達明安·赫斯特目前位于倫敦高古軒的展覽“Natural History”正在展出中,現(xiàn)場的20多件代表作時間跨越了近30年,貫穿了這位“英國最富有的藝術(shù)家”的創(chuàng)作生涯。
早在崔西·艾敏被隔離不久,因受疫情影響,達明安赫斯特便向工作室的員工透露了裁員計劃,并于十月份解雇了工作室的63位工作人員,同時他從英國政府獲得了 1500 萬英鎊的 Covid-19 緊急貸款,并使用了休假計劃。
達明安·赫斯特以蝴蝶彩虹致敬醫(yī)務工作者, 人們可以從線上下載并打印該作品,將它貼在窗戶上。
被通知當年(2020年)于北京中央美院的大型回顧展因疫情而被取消后,赫斯特開始重塑他的業(yè)務,暫停新作品的生產(chǎn)、優(yōu)先銷售現(xiàn)有作品、并大幅減少在 Science(他的母公司)生產(chǎn)并出售藝術(shù)家的作品。
疫情在2020年對藝術(shù)行業(yè)的沖擊巨大,老板不好做,但赫斯特對于辭退員工也算是頗有經(jīng)驗,早在 2018 年,他就解雇了 50 名員工,作為其業(yè)務精簡戰(zhàn)略的一部分,目的是讓這位藝術(shù)家“專注于他的藝術(shù)”。
大衛(wèi)·霍克尼
大衛(wèi)·霍克尼被隔離期間的創(chuàng)作環(huán)境
2022年1月,大衛(wèi)·霍克尼與藝術(shù)評論家馬丁·蓋福德共著的新書《春天終將來臨》中文版向讀者發(fā)行,本書記錄了疫情開始前后二人通過FaceTime分享的彼此的觀察、思考和創(chuàng)作。疫情剛爆發(fā)時,83歲的大衛(wèi)·霍克尼居住在他位于法國諾曼底的鄉(xiāng)間別墅里,與“被困在二十幾樓”的人們不同,霍克尼反而在隔離中獲得了許多樂趣,隔離時光也成為他“專注于藝術(shù)”的天賜良機。
大衛(wèi)·霍克尼《第316號》,2020年4月30日
大衛(wèi)·霍克尼《第180號》,2020年4月11日
他用Ipad創(chuàng)作了大量描繪諾曼底自然風光的新作品,并告訴人們:疫情并不能取消春天。一度在網(wǎng)絡上引起熱烈反響。2020年秋季英國與法國進入了第二輪隔離之時,霍克尼再一次發(fā)出兩幅秋天的作品,并又附上了一句:“記住,它們也不能取消秋天。”
大衛(wèi)·霍克尼《秋天的大樹》 (2020年10月30日)
霍克尼疫情期間新創(chuàng)作的風景畫和靜物畫被BBC稱為是一次“新聞之外的喘息”,對于創(chuàng)作者而言,在Ipad上作畫方式是一種挑戰(zhàn),需要同時具備出色的打稿和上色能力,因為每件作品打印出來后都會被放大數(shù)倍,參觀者能夠清晰看到畫家的筆觸細節(jié),但霍克尼很享受這個挑戰(zhàn),并樂此不疲。
“我們失去了與大自然的聯(lián)系,
這是相當愚蠢的,
因為我們是它的一部分,而不是置身其外。
疫情遲早會結(jié)束,然后呢?
我們從中學到了什么呢?我已經(jīng)83歲了,我會離開這個世界的。
死亡的原因即新生。
生活中唯一真實的東西就是食物和愛,
對,就是按照這個順序,
就跟我們的小狗魯比(Ruby)一樣,
我真的相信這一點,藝術(shù)的源泉是愛。
我熱愛生活。”
——大衛(wèi)·霍克尼
班克斯
班克斯被隔離期間在自家衛(wèi)生間的創(chuàng)作
疫情面前人人平等,街頭大俠班克斯也得乖乖在家隔離,他在自家衛(wèi)生間創(chuàng)作:老鼠在人類居住的空間成為主宰,它們肆意橫行,大搞破壞。被禁足的班克斯將這些新作發(fā)布到Instagram,網(wǎng)友戲稱他:瞬間把廁所變得比整個房子還值錢。班克斯為這組老鼠作品配文:妻子討厭我在家工作,并投稿到了第一家線上新冠藝術(shù)博物館(The Covid Art Museum)。
線上新冠藝術(shù)博物館
新冠藝術(shù)博物館的 Ins 頁面截圖
“新冠藝術(shù)博物館”,是第一家誕生于新冠肺炎疫情隔離期的線上藝術(shù)博物館,由三位來自巴塞羅那的設計師創(chuàng)辦于Instagram上,人人皆可參與,形式、題材不限。這座虛擬的博物館不必承擔實體租金,并且每天都在線營業(yè),相關詞條#covidartmuseum下已積累了9.6萬件各地創(chuàng)作者的作品,不少人期待著它關門大吉的那一天,那意味著我們已經(jīng)和這令人煩躁的病毒徹底說再見。
喬治·康多
喬治·康多,戴口罩的父女 2020 私人收藏,攝影:托馬斯·巴拉特
互聯(lián)網(wǎng)無疑是大流行初期藝術(shù)工作者的主戰(zhàn)場。2020年4月,美國藝術(shù)家喬治·康多的新作在豪瑟沃斯線上展覽中呈現(xiàn),這些作品選自他最近的“隔離肖像”系列。被隔離的三周,藝術(shù)家在自己的工作室里完成了這些肖像作品,喚起人們在這一非常時期保持社交距離的獨處經(jīng)歷??刀鄬⑦@個新系列中的人物形容為“大家互相之間保持距離,甚至是在和自己保持距離”。
喬治·康多,C大調(diào)布魯斯,2021, © 喬治·康多,私人收藏,龍美術(shù)館提供,攝影:托馬斯·巴拉特
2021年秋,喬治·康多在上海龍美術(shù)館舉辦其亞洲最大規(guī)模個展“圖像殿堂”,全新的繪畫作品“藍調(diào)繪畫”系列是康多在疫情期間的創(chuàng)作,透過藍調(diào)與爵士的具象化,來表達“在新冠疫情時代下被迫適應‘新日常’的無奈與悲嘆”,是關于人類的孤獨、親密關系、距離等問題的一曲“哀傷挽歌”。
“我喜歡在作畫時擁有通常意義上的隱私,可能不至于到‘獨處’或是‘被迫分離’的地步,而更象是一個不被人注視、能夠自由創(chuàng)作的空間。”——喬治·康多
施勇
施勇 《向內(nèi),直至消失》 2021
在疫情來襲之前的2019年12月,藝術(shù)家施勇的個人項目《無處不在》在北京開幕,展覽題目源于一部北韓電影《看不見的戰(zhàn)線》:在這部描述了秘密戰(zhàn)線的朝鮮諜戰(zhàn)故事片中,全民皆兵,隨時準備著與外來敵對勢力進行斗爭。
藝術(shù)家或許是某種意義上的預言家,施勇自己也并不清楚在這個展覽開幕后不久,他就因新冠疫情被困,整個社會開始全民皆兵地對抗著似乎無處不在的的病毒。他從自己家里的書架上選擇了幾本哲學及文學類書開始抄寫:在一張紙上,邊抄寫,邊擦掉剛剛在這一頁紙上抄寫的內(nèi)容,鉛筆灰燼和碎屑是消失的見證。
施勇《遺忘比記憶更久遠--<尤利西斯(上卷)>》,2021
2021年,施勇個展《向內(nèi),直至消失》在上海香格納畫廊展出,這組被取名為《遺忘比記憶更久遠......》的作品置于一樓展廳,與之共同展出的還有其他最新創(chuàng)作的幾組作品。
施勇《荒原》 即時貼 2021
將T.S.艾略特的詩歌《荒原》以即時貼貼字的方式貼于墻面,然后再將其鏟除,墻面上留下斑駁的痕跡,詩歌的結(jié)尾處,是用即時貼的殘骸搓成的圓球。
施勇個展《向內(nèi),直至消失》展廳一樓
施勇繼續(xù)著他的抽象字體,漢字通過拆解與圍合重組成新概念字體,又被以圓形結(jié)構(gòu)的組裝進一步地強化其“圍合”的概念。它們的靈感來自于 COVID-19:這個被各個社會系統(tǒng)視作“缺陷”的詞語,繞過了一切由人類自設的不同意識形態(tài),輕易地瓦解了各自設置的語法,讓彼此斷開、閉合。
藝術(shù)家意識到這個“缺陷”一次如同一把方法的鑰匙,啟發(fā)他將思考與實踐建立在字與詞的層面,并通過這個層面的研究來回應與給出我們不得不面對的這個新現(xiàn)實。
曹斐
曹斐《不安之島》,圖據(jù)愛彼當代藝術(shù)創(chuàng)作項目
2020年11月份的上海西岸藝博會上,藝術(shù)家曹斐的作品《不安之島》首次亮相,展出了她于新加坡居家隔離期間創(chuàng)作的作品:疫情來臨時,曹斐在家中開展了一項人類學般的實驗。
她收集了各種各樣的物件,例如消毒洗手液、卷紙、面包包裝袋上的封口日期標簽、核酸檢測報告、機票票根;她對著天空、街道和房間內(nèi)的某個細節(jié)拍照、眺望大海;她在客廳里用旅行睡袋隨意堆砌了一個“孤島”,把一臺老款iPhone架在垃圾桶上拍攝女兒,讓9歲的女兒Qing飾演島上唯一的人類。
曹斐《不安之島》于2020年上海西岸藝博會
步入作品《不安之島》,仿佛置身于疫情期間藝術(shù)家的公寓,這個裝置模擬了兩居室公寓的格局,陳列著藝術(shù)家收集到的物件及手稿等。2021年3月,作品再次出現(xiàn)在曹斐北京UCCA的個展《時代舞臺》之中,與藝術(shù)家其他不同時期的作品一起,探討了對當今中國社會翻天覆地變化的思考。
"藝術(shù)、創(chuàng)意和創(chuàng)作在危難時期起著治愈、撫慰和促進樂觀情緒的作用。"——曹斐
蔡國強
蔡國強,《為“悲劇的誕生”所作測試》, 白天煙花,2020 33 Studio攝,蔡工作室提供
2020年9月,蔡國強在法國干邑的夏朗德河,通過直播,為世界帶來白天煙花爆破項目《悲劇的誕生》。兩萬發(fā)煙花將從飄浮在河上的150個酒桶中發(fā)射, 致敬人類“不屈、勇氣與希望”的共同價值,與歷經(jīng)風雨的豪邁生存意志和能量。
蔡國強, 《為“悲劇的誕生”所作手稿》 2020 鉛筆、馬克筆、紙,28 x 43 cm 蔡工作室提供
受尼采《悲劇的誕生》啟發(fā),蔡國強以總長約15分鐘的三幕煙花,分別以一首詩、一副書法、一場戲為形式,表現(xiàn)寂寞隔離、反省、不屈和樂觀向上等多重人生境遇。這場爆破禮贊毀滅與創(chuàng)造往復不息的生命循環(huán),表現(xiàn)人類認清生命痛苦仍要接受并享受它、與自然合一的精神。
“作品是關于悲劇的思考。人生的悲劇是永恒的,悲劇和生老病死是枷鎖,人們總在尋求擺脫枷鎖,獲得自由和解放的心靈慰藉。 悲劇是命運的本質(zhì),是詩歌和藝術(shù)的本質(zhì)……期待觀眾通過這場特殊的煙花與自然和解,獲得些許治愈。”
——蔡國強
陳維
“陳維:Make me illusory”展覽現(xiàn)場, 西岸美術(shù)館與蓬皮杜中心五年展陳合作項目, 2021 © Chen Wei Studio
疫情持續(xù)至今,人們不得不學會與之共存,學會在被緊縮的空間中盡量順利地活下去,但孤獨感卻愈演愈烈。陳維2021年的個展“Make me illusory”用一組錄像裝置“Light Me”對疫情時代的孤獨感及時間感進行了轉(zhuǎn)譯。
陳維,Light me #210903 2021,單路視頻,錄像裝置,尺寸可變 圖據(jù)香格納畫廊陳維,Light me #210903 2021,單路視頻,錄像裝置,尺寸可變 圖據(jù)香格納畫廊
這是一組介于攝影及視頻之間的作品,也是數(shù)字時代人們用以代替言語交流的新產(chǎn)物,作品中的人物面對屏幕并身處黑暗之中,預示著所在的真實環(huán)境并無意義,在這個過程中,藝術(shù)家使用的媒介似是而非:第一眼看上去像攝影燈箱,觀看許久之后才能感受到其中細微變化,與疫情期間人們的停滯、孤獨相呼應。
安東尼·葛姆雷疫情期間的粘土作品《抱住》
“我們當中有很多人都像機器一樣努力完成著荒謬的任務,不斷要求自己再多做一些,多擁有一些,多去一些地方,多賺點兒錢……現(xiàn)在正是放下那些當務之急的好時機,我們必須停下來問問自己,我們在乎什么?看重什么?熱愛什么?”——安東尼·葛姆雷
丁乙 ,《十示 2020-11》,2020© Ding Yi Art Studio, 攝影:王聞龍
藝術(shù)家丁乙于2020年創(chuàng)作的新作品呈現(xiàn)了他對于光的理解和描繪的變化,相比上一階段的黑白系列,色彩變得強烈,丁乙也在木板繪畫上嘗試新的創(chuàng)作技巧,刻出了比以往更加密集的點,因光感而更具有閃爍性,具備了更豐富的細節(jié)與層次。
七戶優(yōu)的作品在2020上海西岸藝博會
日本反叛藝術(shù)家七戶優(yōu),在2020年上海西岸藝博會上呈現(xiàn)其最新創(chuàng)作,戴著口罩的小女孩,眼神中流露出驚恐和茫然,宛若疫情之初的大眾心理狀態(tài)。
章燕紫《口罩系列》 方由美術(shù)
藝術(shù)家章燕紫的《口罩系列》亮相2021香港巴塞爾,以多個不同色彩設計的口罩展品,向大眾訴說疫情之下各地都有不同難關,大家都需要面對不同難題,從而產(chǎn)生共鳴,互相鼓勵一起經(jīng)歷這個難關。
20多名多倫多藝術(shù)家們發(fā)起了關于 多倫多對抗新冠肺炎的藝術(shù)項目“現(xiàn)在一切安好”
“現(xiàn)在一切安好”是一個公共藝術(shù)項目,主要為了表現(xiàn)疫情出現(xiàn)后的多倫多生活狀況,藝術(shù)家們以各自的視覺風格創(chuàng)造了許多非常有影響力的作品,并共同訴說著在這個復雜時刻的多樣性和多重性:充滿希望,恐懼,前瞻,內(nèi)省,快樂,甚至振奮。多倫多的許多主要街道也被藝術(shù)家們的作品所覆蓋。