劉小東自畫(huà)像
十七歲那年，劉小東懷揣著對(duì)藝術(shù)的懵懂和憧憬，離開(kāi)了自己的家鄉(xiāng)——一個(gè)叫做金城的東北小鎮(zhèn)，來(lái)到北京，學(xué)習(xí)繪畫(huà)。在異鄉(xiāng)的三十年，他漂泊著看世界，終于有一天他決定回家。于是，有了這部叫做《金城小子》的紀(jì)錄片。此片一經(jīng)面世，便得到了來(lái)自各方的肯定，去年11月，在第48屆金馬獎(jiǎng)上更是斬獲最佳紀(jì)錄片的桂冠。《金城小子》的成功不是偶然，它的柔情而不造作，樸實(shí)而不粗糙，用極富藝術(shù)感的手法展示鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活的點(diǎn)滴，既平和又犀利，用鏡頭和畫(huà)作娓娓道來(lái)一段歷史。
故鄉(xiāng)是重要的，同樣也是極易被遺忘的。日復(fù)一日的勞作休憩，構(gòu)成了金城人淡淡的生活軌跡，回到家鄉(xiāng)的劉小東，面對(duì)曾經(jīng)熟悉的一切，覺(jué)察出了令人傷感的端倪——離家時(shí)，金城濃煙滾滾，到處都是工業(yè)化的轟轟烈烈。而三十年后，曾經(jīng)的熱鬧被充滿著沉默的凋敝所取代。朋友們雖然照樣大塊吃肉大口喝酒，卻早已狠狠地被歷史的慣性甩了出去，成為了被拋棄和遺忘的人。正如他在片中所感嘆的那樣，“所有的城市都是一個(gè)樣子，工人階級(jí)被淹沒(méi)了。我們忽然發(fā)現(xiàn)自己都是城里人，但我們的故鄉(xiāng)都被樓房盤(pán)據(jù)，我們都是沒(méi)有故鄉(xiāng)的城里人。”
劉小東在金城的創(chuàng)作，記錄下的就是這樣一伙無(wú)言的人。他們要么無(wú)所事事地盤(pán)踞在城鄉(xiāng)的邊緣，要么盲目地追尋著所謂的生財(cái)之道；要么下了崗家徒四壁，要么老來(lái)得子，重新燃起微弱的希望。過(guò)去和現(xiàn)在，交匯在他粗礪的畫(huà)布上，也交匯在紀(jì)錄片導(dǎo)演姚宏易細(xì)膩的鏡頭下。這份粗糲和細(xì)膩的碰撞，是《金城小子》作為一部記錄片的精致之處，也是劉小東、姚宏易藝術(shù)創(chuàng)作的價(jià)值所在。是的，在這樣一個(gè)人人歌頌城市化的時(shí)代里，《金城小子》點(diǎn)出了這背后不可告人的隱痛，而劉小東則把自己的鄉(xiāng)愁化作筆劃和顏色，為時(shí)代做出了傷感的注解。在家鄉(xiāng)作畫(huà)的他，長(zhǎng)久地凝視著自己兒時(shí)的朋友，和一幢破破爛爛的平房。他說(shuō)這棟房子讓他想起小時(shí)候自己的家。而時(shí)過(guò)境遷，那個(gè)曾經(jīng)離家的少年已經(jīng)搖身一變，成為了“當(dāng)代中國(guó)最重要的畫(huà)家”。而金城的人們，仿佛停滯在時(shí)光中，生活只留給他們一個(gè)空空的許諾。
《金城小子》的制作團(tuán)隊(duì)來(lái)自臺(tái)灣，監(jiān)制是大名鼎鼎的侯孝賢。這個(gè)把鄉(xiāng)愁表現(xiàn)得出神入化的導(dǎo)演，自然賦予了《金城小子》夢(mèng)幻般的表達(dá)。金色翻滾的麥田(微博)，面目模糊的老鄉(xiāng)，衣著破舊的孩童，還有永遠(yuǎn)作為遠(yuǎn)景出現(xiàn)的煙囪。侯孝賢曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)劉小東：“小東的每一幅畫(huà)，是片斷呈現(xiàn)全部，是瞬間結(jié)了此刻的現(xiàn)實(shí)和他的童年記憶。他面對(duì)面地直接畫(huà)，不閃躲，不依傍，老老實(shí)實(shí)往實(shí)里去畫(huà)，那一刻，他穿透了自身，并且，穿透繪畫(huà)這件事。”正是因?yàn)檫@份不避世的態(tài)度，讓《金城小子》在平淡中充滿著強(qiáng)烈的震撼力，也讓劉小東返回金城后創(chuàng)作的那26幅油畫(huà)成為深刻而有力的時(shí)代表征。
【編輯：成小衛(wèi)】
封面圖-1.jpg)
