扎希·哈瓦斯在開羅的埃及博物館。他原計劃于任內(nèi)完成新館的建設(shè)，并在博物館內(nèi)展示追索回的文物。
在位時，他被稱為埃及文物的法老王，失意時，他被視作文物界的陰府之神。扎希·哈瓦斯的身上兼具了明星、學(xué)者和帝王的風(fēng)范。他被視為現(xiàn)實(shí)版的印第安納·瓊斯；他強(qiáng)硬地主張埃及文物的回歸……直至2011年，哈瓦斯在埃及革命的浪潮中跌落下馬，不過他始終醞釀著東山再起。
扎希·哈瓦斯（Zahi Hawass）對于面前這一切并不滿意。這位名聲顯赫的考古學(xué)家穿著慣常的牛仔套裝，頂著寬邊叢林帽，站在左塞爾階梯金字塔（Step Pyramid of Djoser）內(nèi)。左塞爾金字塔有近5000年的歷史，由6個馬斯塔巴組成，外部的石灰石剝落、傾斜，顯得搖搖欲墜。其內(nèi)部巨大、陰暗的空間則充斥著腳手架。哈瓦斯于2002年發(fā)起位于開羅城外塞加拉左塞爾金字塔的修復(fù)保護(hù)項(xiàng)目，主要目的是支撐松弛的天花板和墻壁，避免其崩塌。但是2011年2月的革命推翻了胡斯尼·穆巴拉克的政權(quán)，也終結(jié)了扎希·哈瓦斯身為埃及首席文物官的地位，而今也威脅到哈瓦斯意欲維護(hù)的文化遺產(chǎn)。游客一去不復(fù)返，資金枯竭，文物部門負(fù)責(zé)人在過去兩年中如走馬燈般更迭，對于金字塔的維護(hù)工作趨于停滯。新任文物部長調(diào)撥了大量重建資金用以招聘成千上萬面臨失業(yè)的考古學(xué)畢業(yè)生，在哈瓦斯看來，這不過是為了停止抗議活動的病急亂投醫(yī)。“他什么也沒做。”哈瓦斯說道，聲音里可能還有點(diǎn)兒幸災(zāi)樂禍，他的眼光始終沒有離開周圍粗糲的石灰?guī)r天花板和墻壁。
哈瓦斯進(jìn)入下一個樓層，用手電筒照了照左塞爾法老的花崗巖石棺。我跟著他，手腳并用地爬過一個低矮的隧道。這個蔓延5英里的隧道網(wǎng)絡(luò)是公元前27世紀(jì)的工人在金字塔底挖就的。“死去的國王經(jīng)過這些隧道，戰(zhàn)勝野蠻生物，直至最后成為奧西里斯（Osiris），陰府之神。”哈瓦斯說著這個故事，退回到陽光里。
文物界的奧西里斯
在古埃及神話中，奧西里斯曾是統(tǒng)治世間的全能王，直到嫉妒的神靈賽特（Set）謀殺了他，篡奪了王位。經(jīng)過一場復(fù)仇大戲，賽特被擊敗，而奧西里斯復(fù)活。國王歸來，埃及的秩序重新恢復(fù)。
10多年來，扎希·哈瓦斯被看做文物界的奧西里斯。他身兼明星、學(xué)者和帝王的風(fēng)范，他統(tǒng)治著陵墓、廟宇組成的地下世界，他解開一個個古老的秘密——安東尼與克里奧佩特拉的葬身之地、圖坦卡蒙的死因——他的背后是電視觀眾全神貫注的眼神。哈瓦斯的狂妄自大已經(jīng)成為了傳奇：在歷史頻道的真人秀節(jié)目“追逐木乃伊：扎希·哈瓦斯的神奇歷險”里，這位考古學(xué)家像霍華德·考特一般展開了冒險，他永遠(yuǎn)自信滿滿、堅不可摧?！都~約時報》一位評論家曾經(jīng)開玩笑地說：“人們期待著哈瓦斯博士能夠挖到古埃及的鎮(zhèn)靜劑，然后一口吃下去。”但同時，他也贏得了同行的贊譽(yù)和數(shù)以百萬計的擁躉。國家地理學(xué)會任命他為2001年駐留探險家，獲得同樣榮譽(yù)的還有靈長類動物學(xué)家珍·古道爾、導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆。他是暢銷書作家。他的演講費(fèi)在1萬美元至5萬美元之間。他將埃及博物館的60件文物打包組成“圖坦卡蒙和古埃及的黃金時代”展覽，在歐美7個城市輪番上演，總共為埃及收獲了1.1億美元，成為有史以來最賺錢的博物館展覽。
這一切都因這場革命而終結(jié)。2011年1月，針對穆巴拉克總統(tǒng)的抗議者集結(jié)在解放廣場（Tahrir Square），他們同時指責(zé)哈瓦斯是“考古界的穆巴拉克”，控訴他的腐敗。文物考古界的底層工作者和失業(yè)者包圍了他的辦公室，要求他下臺。2011年4月，哈瓦斯因在開羅的埃及博物館招標(biāo)中涉嫌舞弊被判處1年監(jiān)禁。（該判決此后被推翻。）2011年7月，在為穆巴拉克之后連續(xù)兩任政府工作后，哈瓦斯最終被迫辭職。根據(jù)一位埃及博客作家的描述，哈瓦斯“在政府工作人員的護(hù)送下從后門離開，鉆進(jìn)一輛出租車，包圍著他的，是年輕考古學(xué)家的憤怒和侮辱”。這一事件被鏡頭記錄下來，成千上萬的埃及人見證了這一時刻。
而今，哈瓦斯發(fā)現(xiàn)了他的落難和奧西里斯有相似之處。“我有很多敵人——成功的敵人，”他說，“他們是賽特的朋友，古埃及邪惡的沙漠神。”考古學(xué)界很多人同意這一觀點(diǎn)。“在埃及學(xué)這一領(lǐng)域，沒有人獲得哈瓦斯這般成就。”亞特蘭大埃默里大學(xué)的古埃及學(xué)家彼得·拉科瓦拉（Peter Lacovara）認(rèn)識哈瓦斯已經(jīng)有好幾十年了，他認(rèn)為“哈瓦斯的名聲顯赫激怒了一些人”。“扎希是一根避雷針，他有無限的能量和熱情，難免招致爭議。”另一位美國古埃及學(xué)家如是說，她希望保持匿名，因?yàn)樗诓┪镳^不想牽扯進(jìn)哈瓦斯的糾紛，“人們對他身居高位感到嫉妒。”另一些人認(rèn)為，哈瓦斯雷厲風(fēng)行的風(fēng)格、有時目中無人的態(tài)度、在穆巴拉克倒臺前夕對公眾情緒的誤讀，都導(dǎo)致了他的離任。
無論最終原因是什么，哈瓦斯的離職引發(fā)了人們對于埃及文物未來的擔(dān)心。他也許充滿敵意，但他也是一個高效、熱情的人，直截了當(dāng)?shù)?ldquo;切入官僚體系”，納吉布·阿明（Naguib Amin）說，從在美國讀研究生起，他就是哈瓦斯的顧問和朋友。而今，包括塞加拉的在內(nèi)，很多項(xiàng)目都停滯不前，人們開始談?wù)摚咚沟碾x任對于籌集資金、管理古埃及遺跡有負(fù)面影響。“我眼睜睜看著文物的湮滅。”哈瓦斯說。拉科瓦拉表示，新任文物部長穆罕默德·易卜拉欣·阿里（Mohamed Ibrahim Ali）“很受尊重，優(yōu)秀地完成了工作……他正在讓一切穩(wěn)步恢復(fù)，（并且）事情進(jìn)行得很順利”。但哈瓦斯認(rèn)為拉科瓦拉只是不愿意對新任上司發(fā)表微詞。“我也很想支持易卜拉欣，我希望他好，但他真的什么也沒做成。”他堅持說。文化部中一些同僚也認(rèn)為，易卜拉欣缺乏哈瓦斯的活力，因?yàn)槭杖氲募眲∠陆担撞防啦坏貌淮蠓鳒p開支。
埃及旅游曾是國家經(jīng)濟(jì)的支柱，自2010年以來其收入已經(jīng)減少了50%。因此人們普遍質(zhì)疑，政府是否需要哈瓦斯重出江湖，利用他的號召力聚攏一些人氣?？偨y(tǒng)穆罕默德·穆爾西（Mohamed Morsi）從未在公開場合談?wù)撨^這個問題，哈瓦斯對于穆斯林兄弟會（Muslim Brotherhood）非常不滿，而穆爾西正屬于這一團(tuán)體。哈瓦斯指出，在2010年，穆斯林兄弟會成員曾經(jīng)大力支持他所提出的對文物盜竊施以重罰、禁止國內(nèi)販運(yùn)文物等提案。“穆巴拉克的政黨反對我。”他補(bǔ)充說，最終只通過了一個簡化的提案。一些前政府成員也認(rèn)為，政府已經(jīng)別無他法，只能選擇請回哈瓦斯。“他的魅力可以吸引到資金，”金字塔主管阿里·阿斯法爾（Ali Asfar）說，“沒有人能代替他的位置。”“每一個遺址現(xiàn)場都懷念他，”塞加拉的主管卡邁勒·瓦希德（Kamal Wahid）同樣表示，“（塞加拉的）游客減少到革命前的10%。我們期待著哈瓦斯博士歸來。”
娜芙蒂蒂頭像被發(fā)掘出時的照片，此照片被埃及方用作追索這件文物的重要證據(jù)。
“我只是很懷念發(fā)掘的日子”
我第一次見到哈瓦斯是在去年12月一個涼爽的早晨，在尼羅河畔開羅一個熱鬧街區(qū)的破敗高樓的九層，那里是他的辦公室。在充滿飯菜芬芳的走廊盡頭，哈瓦斯擁有一套兩居室。和哈瓦斯分享這個空間的，還有一位女助手和一名學(xué)徒。后者名叫塔雷克·艾爾·阿瓦迪（Tarek El Awady），哈瓦斯雇傭其擔(dān)任現(xiàn)場考古學(xué)家，計劃送其前往研究生院進(jìn)修，最終任命其為埃及博物館館長。自從拿破侖時代以來，西方人主導(dǎo)著埃及學(xué)的研究，而哈瓦斯決意奪回主導(dǎo)權(quán)。哈瓦斯“為年輕的埃及學(xué)家提供培訓(xùn)和機(jī)會，這一力度前所未有”，拉科瓦拉表示。
艾爾·阿瓦迪引領(lǐng)我來到哈瓦斯的小辦公室。這位前文物主管穿著工裝褲，坐在凌亂的辦公桌后面，正在講電話。電話那一頭的俄羅斯電視臺工作人員本該在幾分鐘后對他進(jìn)行專訪。突然間，哈瓦斯開始用阿拉伯語咆哮起來。他的怒氣持續(xù)噴發(fā)了20秒鐘。他掛上電話，漲紅的臉露出一絲歉意。“愚蠢的人。”他搖著頭說道。他解釋說，自己試圖指點(diǎn)團(tuán)隊的埃及司機(jī)，但對方打斷了自己。哈瓦斯的壞脾氣是眾所周知的——歷史頻道曾經(jīng)全程記錄了他責(zé)備同事的實(shí)況——但讓我感到驚訝的是，他在短短幾秒鐘內(nèi)就讓我見識了這一點(diǎn)。
那天，我本要參與哈瓦斯當(dāng)天晚上在盧克索一個寺廟中的講座，該講座是針對外國游客的，但贊助商臨時取消了這次活動，因?yàn)楹芏嗳伺R時無法出席。那一周是革命以來又一個暴力迭起的時刻，穆爾西的支持者和反對者前晚爆發(fā)了暴力沖突，六人死亡。人群聚集在總統(tǒng)府外，要求穆爾西撤銷一項(xiàng)賦予他凌駕于憲法公投之上近乎獨(dú)裁權(quán)力的法令。
“穆爾西連穆巴拉克還不如，他聽不進(jìn)人民的聲音。”哈瓦斯告訴我，他的助理送上兩杯綠茶。哈瓦斯是一個魁梧的男人，擁有專橫的態(tài)度，盡管他最近麻煩纏身，但空氣中卻散發(fā)著一股自信的魅力。“他對憲法所做的事情就是獨(dú)裁。我總說，我們給穆斯林兄弟會一個機(jī)會，讓他們領(lǐng)導(dǎo)。但他們還不夠格。我想可能會爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)。”
時至今日，哈瓦斯依然在處理革命為他帶來的法律糾紛。去年春天，檢察官禁止他離開埃及，他的兩位前同事指控他濫用職權(quán)和腐敗。哈瓦斯被控浪費(fèi)公共資產(chǎn)，并且玩忽職守，任由埃及文物非法運(yùn)往海外。他取消了與國家地理的合約，他每年會因此獲得20萬美元收入，但收益分配問題無法得到解決。作為首席文物官，哈瓦斯當(dāng)時管理著諸多國家地理頻道記錄之處。（他自己堅稱，離開不過是因?yàn)?ldquo;這樣可以賺到更多錢”。）
他與前第一夫人蘇珊·穆巴拉克的關(guān)系也受到調(diào)查。調(diào)查者專注于他如何參與了開羅蘇珊·穆巴拉克兒童博物館的建立（2012年1月該博物館正式開幕時已更名為兒童文明與創(chuàng)造力中心）。建設(shè)博物館的款項(xiàng)是哈瓦斯在巡回講演時獲得的，此后被注入蘇珊的慈善機(jī)構(gòu)。哈瓦斯可能違反了法律，利用公職為一個私人組織籌集資金。哈瓦斯堅稱他與蘇珊·穆巴拉克的關(guān)系無可非議。“我在生活中從來不是一個政治家，”他告訴我，“我不是任何一個人的朋友。”
他從桌子后面站起來，“我是一個名人，如果你去電視臺，說‘扎希·哈瓦斯是一個混球’，他們會照實(shí)寫下來。”他告訴我。他的旅游禁令已經(jīng)解除，他說，但是相關(guān)文件還有待解決：“埃及處在混亂狀態(tài)，沒人在乎一個扎希·哈瓦斯。”
登上《時代》雜志的考古學(xué)家
哈瓦斯出生于1947年，那是尼羅河三角洲杜姆亞特城附近的一個村莊。他原本打算成為一個律師，但卻在開羅大學(xué)獲得了埃及學(xué)的學(xué)位，緊接著在亞歷山大大學(xué)獲得了希臘和羅馬考古學(xué)的學(xué)位。他成為了一名金字塔的檢查員、考古學(xué)家和管理員。33歲的時候，他獲得富布賴特獎學(xué)金（Fulbright Fellowship），前往賓夕法尼亞大學(xué)進(jìn)修，并獲得博士學(xué)位。對于哈瓦斯而言，這段經(jīng)歷讓他愛上了美國，并塑造了他著名的大胃。
“有一次，我去費(fèi)城拜訪扎希，當(dāng)時他還是一個博士生。我們一起去單身酒吧，”他研究生時代的朋友Naguib Amin告訴我，“哈瓦斯為我倆挑了兩個女孩兒，她們是超市收銀員。哈瓦斯希望給她們留下深刻印象，因此他滔滔不絕地談?wù)撝鹱炙?。最后，其中一個女孩兒對另一個說，‘我不想聽他說話，我只想……’”在此，Amin使用了一個不適于印刷在公共出版物上的詞。
“那是在紐約，不是費(fèi)城，”哈瓦斯回憶說，“納吉布戴著阿拉法特那樣的圍巾，看起來就像一個恐怖分子。”記憶引領(lǐng)他進(jìn)入一段防御性的獨(dú)白，講述他的敵人如何利用關(guān)于性的謠言損害他的名譽(yù)。“我這輩子從來沒有與妓女睡過覺，”他說，“你知道他們在革命期間都是怎么中傷我的？他們說我與一個美國女人秘密結(jié)了婚，我和這個女人還有一個女兒。這一切都是意大利人編造出來的。”（哈瓦斯依然是一個頗有女人緣的男人。他與妻子分居多年，他們有兩個兒子，一個是醫(yī)生，另一個是餐館老板，都住在開羅。）
在美國的7年里，哈瓦斯大部分時間都在學(xué)習(xí)和工作。“我住在大學(xué)里。”他說。他是埃及學(xué)生會的負(fù)責(zé)人，經(jīng)常到處旅行，在賓夕法尼亞州的各個大學(xué)舉辦巡回演講。他在那期間建立起的人脈為以后的籌款提供了基礎(chǔ)，他同時發(fā)展出一種自信的演講風(fēng)格。“我本是一個安靜的年輕人，對自己的才能一無所知。但我逐漸學(xué)會了怎樣斟字酌句，怎樣成為一個公共演講者。”他對美國的喜愛逐日增長。“我發(fā)現(xiàn)美國人是最美的人。”他說。在他的旅行禁令頒發(fā)前，哈瓦斯至少每個月去一次美國，他的講座可以讓4000人的禮堂座無虛席。
1987年，哈瓦斯回到埃及，擔(dān)任吉薩和塞加拉的主管。三年后，他在獅身人面像附近有了一個突破性的發(fā)現(xiàn)：一個古老的墓地，包含600個墳?zāi)购?0個大型墓葬，它們都屬于金字塔的建造者以及他們的家人和他們的監(jiān)工。豐富的象形文字描繪了祭祀儀式和日?；顒拥那樾?，如谷物的研磨和啤酒的釀造。這片新發(fā)現(xiàn)的墓地為世人提供了前所未有的視角，洞察在第四和第五王朝間普通埃及人的生活。三年后，一件珍貴的古代雕塑在吉薩被盜，他因玩忽職守被解雇，而這似乎為他的前途蒙上了陰云，哈瓦斯認(rèn)為是他的對手陷害他。一年后，他恢復(fù)了工作，并于2002年被選中執(zhí)掌埃及最高文物委員會。這一職位使他可以監(jiān)管埃及數(shù)以千計的考古遺址，并為他提供了一個平臺構(gòu)建自己的聲譽(yù)。
1997年在盧克索郊外的哈特謝普蘇特神廟發(fā)生的恐怖襲擊造成了62人死亡，大部分是游客。這一事件幾乎摧毀了埃及的旅游業(yè)。哈瓦斯全力以赴，吸引外國游客回到埃及。他參與電視節(jié)目，舉辦博物館巡展，高調(diào)進(jìn)行發(fā)掘活動，一系列舉措“使埃及學(xué)充滿活力”，他的老朋友、位于開羅的德國考古研究所前負(fù)責(zé)人萊納爾·斯塔德曼（Rainer Stadelmann）表示。哈瓦斯發(fā)起了一系列要求送回埃及文物的呼吁運(yùn)動——收藏于柏林新博物館的娜芙蒂蒂半身像、位于大英博物館的羅塞塔石碑——在提高自己形象的同時，也惹惱了一些國家的政客和策展人。
2009年，哈瓦斯要求盧浮宮送回五件石灰?guī)r壁畫。這些壁畫是盧浮宮分別于2000年和2003年從畫廊、拍賣行購入的，但它們起初是在1980年代從盧克索墓穴中被盜走的。當(dāng)盧浮宮館長無視哈瓦斯的呼吁時，哈瓦斯終止了一項(xiàng)由盧浮宮贊助的在塞加拉進(jìn)行的挖掘工作。“這就像引爆了一個炸彈，”他說，“上午8：45，我正在做講座。穆巴拉克打電話給我，他說：‘扎希，薩科齊打電話給我，他說你中斷了盧浮宮的發(fā)掘。發(fā)生什么事了？’我向他講述了事情的來龍去脈。他說,‘你做的是完美的。’當(dāng)年，盧浮宮送還了相關(guān)文物。這一事件成為一個標(biāo)志。”哈瓦斯說，“2006年，我被列入‘時代（雜志）100（個最有影響力的人）’，因?yàn)槲以谑澜缟纤龅氖虑?，因?yàn)檫@一切所體現(xiàn)出的勇氣。”
哈瓦斯陶醉在自己的星光中。在開羅，他開著SUV，喝著300美元一瓶的葡萄酒，炫耀著他與演員奧馬爾·謝里夫的友誼，偶爾還會前往穆巴拉克的別墅參加派對。2009年6月，哈瓦斯陪同美國總統(tǒng)奧巴馬參觀金字塔。奧巴馬在獅身人面像前與哈瓦斯合影，美國總統(tǒng)在照片上寫道：“感謝你所分享的智慧和洞察力。”而今，這張照片懸掛在哈瓦斯辦公室的顯著位置。他推銷自己印第安納·瓊斯風(fēng)格的搭配，甚至與一家美國公司合作推出自己的服裝品牌?！都~約時報》稱其為“一條粗獷牛仔襯衫、卡其褲、做舊皮夾克的生產(chǎn)線”，根據(jù)產(chǎn)品目錄的描述，可以將客戶“帶回20世紀(jì)初埃及大發(fā)現(xiàn)的黃金時代”，這一合作關(guān)系在2011年終結(jié)了。
哈瓦斯主持埃及文物工作時期的埃及考古發(fā)掘現(xiàn)場。
“我離任兩年，誰是現(xiàn)在的明星？”
盡管成就頗豐，但哈瓦斯還得設(shè)法對付許多選區(qū)。保護(hù)主義者認(rèn)為，他將水泥、磚石、木材和金屬等現(xiàn)代材料用于古代遺跡修繕工程，是將遺跡“迪士尼化”。為了保護(hù)遺址免受盜竊和破壞，哈瓦斯運(yùn)用了一系列限制訪問措施，比如在金字塔外建起隔離墻，只留兩個出入口——一些人將之視作另一種形式的種族隔離。“他已經(jīng)在埃及人和他們的文化遺產(chǎn)間建起了一座物理的、情感的壁壘。”莫妮卡·漢娜（Monica Hanna）表示，她曾是哈瓦斯的前同事，而今在柏林洪堡大學(xué)教授考古學(xué)。
學(xué)者表示，哈瓦斯常常模糊了科學(xué)和表演的邊界。哈瓦斯于2007年宣布“確定”了第18王朝法老、哈特謝普蘇特女王的木乃伊，一些專家對此表示質(zhì)疑。哈瓦斯將一顆哈特謝普蘇特的牙齒與盧克索帝王谷中一具木乃伊的下顎相匹配，那里本是古代的王家墓地。但質(zhì)疑者認(rèn)為，那具木乃伊的墓地過于卑微，不會是女王的墓地。“扎希傾向于將理論呈現(xiàn)為事實(shí)。”一位很了解哈瓦斯的美國著名博物館館長、埃及學(xué)家表示。
他禁止考古學(xué)家宣布自己的發(fā)現(xiàn)，全部要經(jīng)過他的宣布，這一點(diǎn)也飽受質(zhì)疑。埃及學(xué)家瓊安·弗萊徹（Joann Fletcher）在約克大學(xué)單方面宣布，她在盧克索附近一座墓穴中發(fā)現(xiàn)了后18王朝法老阿肯那頓的妻子娜芙蒂蒂的木乃伊。哈瓦斯稱這次發(fā)現(xiàn)是“純粹虛構(gòu)”，在埃及全面封殺了這位考古學(xué)家。“我讓她的生活陷入絕境，”哈瓦斯說，“我真的很嚴(yán)厲。我沒有憐憫心。”“有批評者認(rèn)為他把所有發(fā)現(xiàn)都攬在自己身上，但他確實(shí)會如實(shí)發(fā)布一切發(fā)現(xiàn)，只是通過他自己的渠道。”拉科瓦拉說。另一方面，同行抱怨他一人獨(dú)自占有聚光燈。“我還能怎么辦？”他說，“上帝將魅力賦予了我，而不是別人。誰是現(xiàn)在的明星？告訴我。你知道任何埃及考古學(xué)家的名字嗎？我已經(jīng)離任兩年了?，F(xiàn)在的明星是誰？”
一個錯誤的政治判斷
2011年1月31日，在革命中期，總理艾哈邁德·沙菲克邀請哈瓦斯擔(dān)任新設(shè)的國家文物部長職位。這是政府改革的最后一步，試圖安撫抗議者，拯救穆巴拉克。與此同時，埃及博物館剛剛被洗劫。竊賊破窗而入，搶走了54件古代青銅器。哈瓦斯在國際各大電視頻道的鏡頭前費(fèi)勁口舌，讓世人明白損失微乎其微。哈瓦斯說：“沙菲克想要告訴人們，扎希的臉全球熟知。埃及人也愛戴他。如果我們向他提供這樣的職位，他不會拒絕。我也這么想，我想：‘此時此刻，國家需要我。然后我接受了。’”
一些同僚認(rèn)為這是一個錯誤的判斷。“他有一個想法：我必須完成我的責(zé)任。”斯塔德曼說，“當(dāng)時我們正和哈瓦斯一起在他最喜歡的餐館共進(jìn)晚餐。”哈瓦斯在餐館酒窖里存著一些上等葡萄酒。“埃及在動亂，埃及博物館遭到洗劫，”斯塔德曼說著，“他并沒有看到人們對穆巴拉克的憤怒之情。他在政治上還很幼稚。”2月初，軍隊在解放廣場上毆打、殺害抗議者，哈瓦斯在BBC上公開贊揚(yáng)總統(tǒng)，說他支持穆巴拉克主持的有序過渡。與此同時，成千上萬的埃及人要求穆巴拉克立即下臺，哈瓦斯卻把自己擺在千夫所指的獨(dú)裁者一邊。
兩年后的今天，哈瓦斯依然毫無悔意。他堅持認(rèn)為他和前總統(tǒng)“并不密切”——“我在穆巴拉克政權(quán)下也經(jīng)受了很多困難。部長們聯(lián)合反對我。”——但他尊重作為領(lǐng)導(dǎo)者的穆巴拉克。當(dāng)革命開始時，“我說，如果你想要埃及穩(wěn)定，給穆巴拉克一個機(jī)會，等到9月的選舉。事實(shí)上，我的想法是正確的。”哈瓦斯贊同穆巴拉克在晚期犯下了很多錯誤，“穆巴拉克從未公開宣布,他的兒子不會成為總統(tǒng)。我對此表示反對。”哈瓦斯說。“第二，他老了。在會議上就可以看出來，每次開會的時候，他都心不在焉。那讓一些心懷鬼胎的人有了可乘之機(jī)。”但是，他同時強(qiáng)調(diào)，在埃及沒有別人可以有這樣的能量，可以將埃及人匯聚在一起。“穆巴拉克并不壞，”他說，“20年來（他的統(tǒng)治）都很好。30年是太長了。”
低潮總是暫時的
2013年春夏之交的某個周末之夜，在開羅，哈瓦斯難掩其暴躁的情緒。他坐在尼羅河畔四季酒店一個充斥著煙味的舞廳中一個VIP座位上，在哈瓦斯的眼前，開羅歌劇院芭蕾舞團(tuán)正在演繹一場極其緩慢的舞蹈。“這是我一生所見最無聊的文化事件。”他嘟囔道。
這是為瑞士埃及商業(yè)聯(lián)合會舉辦的籌款晚宴，屋內(nèi)擠滿了外交官和開羅精英——許多人與舊政權(quán)關(guān)系密切。在桌子對面，穆巴拉克的前秘書正與國有的《金字塔報》的前任專欄作家進(jìn)行秘密會議。這位專欄作家剛剛寫了一篇批判穆爾西的文章，因此被來自穆斯林兄弟會的新編輯炒了魷魚。這群前朝遺老似乎有些苦悶、空閑，并且對未來滿懷擔(dān)心。“穆爾西需要聽聽人民的意見。”哈瓦斯說。他長舒了一口氣，說道，埃及人“不了解民主”，“需要一個強(qiáng)有力的獨(dú)裁者。”
哈瓦斯的未來仍不明朗。這位考古學(xué)家聲稱，他不想恢復(fù)以前的工作，但他離任兩年來，無時無刻不在談?wù)摪＜拔奈锊块T的衰敗。“當(dāng)我在任時，每個工程項(xiàng)目都熱火朝天，工人朝九晚六地工作，他們現(xiàn)在無所事事。”他說著，“現(xiàn)在是誰在管這一切。一個沒有任何經(jīng)驗(yàn)的人，只是打著領(lǐng)帶，穿著西裝。”
事實(shí)上，哈瓦斯也在默默地制定著復(fù)出計劃。他告訴我，2012年是德國考古學(xué)家路德維希·博爾夏特將3300歲的娜芙蒂蒂半身像從埃及偷運(yùn)到柏林100周年。哈瓦斯呼吁德國人將其送歸埃及，卻被斷然拒絕。德國官員認(rèn)為他們的獲得是合法的，雕像會在再次運(yùn)輸?shù)倪^程中受損。呼吁之聲隨著革命的到來逐漸喑啞，但哈瓦斯沒有放棄。“我打算寫一篇關(guān)于娜芙蒂蒂的文章，”他告訴我，“我要告訴德國人，戰(zhàn)斗沒有結(jié)束。”他依然期待著來自政府的任命電話。“如果他們需要我，我肯定他們一定需要我，我愿意幫助。”他說，“如果他們想讓我回到文物部門，我會回去。”就像奧西里斯一樣，哈瓦斯似乎感覺到，賽特的勝利只是暫時的。
哈瓦斯堅稱，他體會到了前所未有的快樂。退休的閑暇讓他有機(jī)會去做那些他一直想做的事情，他告訴我，比如寫一寫關(guān)于埃及的歷史，通過圖書和報刊發(fā)表，他的文章而今每周會出現(xiàn)在倫敦的阿拉伯語報紙《中東日報》上。“以前我只有在打電話間隙才有片刻時間寫作。”他說。而今，他每天去健身房鍛煉，會見來訪的考古學(xué)家，晚上在咖啡館與朋友們相聚。“我認(rèn)為他能從中解脫出來也是一種放松，”納吉布·阿明告訴我，“他很累。”哈瓦斯表示自己很高興能卸下行政責(zé)任、test，這些環(huán)繞著他風(fēng)雨飄搖的最后一年。“我只是很懷念發(fā)掘的日子，”他堅持說，“我并沒有哀傷或哭泣。我為什么要哭？從來沒有！”他的雙手敲打在辦公桌上，“我這一生從未感覺沮喪。”
【編輯：李洪雷】
