楊惠姍(中)與張毅(右)的作品《萬相唯一心》將于此次展覽后拍賣,所得將捐贈雅安災(zāi)區(qū)。
由中國美術(shù)館與上海琉璃藝術(shù)博物館共同主辦的《琉璃之人間探索——楊惠姍、張毅聯(lián)展》4月23日于中國美術(shù)館展出。在這個展覽中,中國現(xiàn)代琉璃藝術(shù)的拓荒者——楊惠姍、張毅,用沒有生命的材質(zhì)琉璃,講述中國人對生命與世界的理解。
這是一起走過25年琉璃路的楊惠姍和張毅首次聯(lián)展。楊惠姍攜“一朵中國琉璃花”、“無相無無相”、“更見菩提”,張毅以“焰火禪心”、“自在”共5大系列近50件大型新作品,在為期20天的展期里,兩位藝術(shù)家將借由“花”、“佛”、“禪”等中國元素創(chuàng)作來探討人間生命的意義。
1987年,楊惠姍、張毅創(chuàng)立琉璃工房,選擇以“脫蠟鑄造法”恢復(fù)中斷兩千余年的中國琉璃制作技法,今天已提升到世界一流水平。此次展覽中的“一朵中國琉璃花”系列,是楊惠姍粉燒定色技法的代表作品,精美細致,令人驚艷。
1998年,張毅與死神擦肩而過,經(jīng)受生命無常之苦,楊惠姍從此領(lǐng)悟到《金剛經(jīng)》“一切有為法,如夢幻泡影”的理念,她用重復(fù)出現(xiàn)的氣泡等抽象符號,詮釋佛學(xué)概念。該系列作品2001年于美國寶爾博物館展出之后,已成為楊惠姍個人重要的創(chuàng)作風(fēng)格。值得一提的是,“無相無無相”系列作品里的《六識自在》上鐫刻的《心經(jīng)》全文,是由張毅親筆書寫。
很長時間里,張毅是站在楊惠姍身后的輔助者,其實張毅也對琉璃藝術(shù)有著深刻的理解,此次攜帶作品與妻子共同展出,兩人的藝術(shù)風(fēng)格相異而又互補。張毅說,“將近40歲開始從事創(chuàng)作,生命的閱歷是不一樣的,每一次創(chuàng)作都希望跟自己的生命、生活有關(guān)系。講生命的科學(xué),對人世的不安,對生命的無常,總會覺得跟創(chuàng)作越來越息息相關(guān)。”
焰火禪心系列·火鸚鵡,張毅,2013年 玻璃吹制+脫蠟鑄造法,47x45x33cm
訪談
透過琉璃的特質(zhì)看到生命的脆弱
記者:你們是如何理解琉璃這種材質(zhì)的?
張毅:我想全世界沒有任何一個國家,對琉璃兩個字的詮釋,有那么完整的過去。中國在西周時期就已經(jīng)存在琉璃制品,西漢中山靖王劉勝墓里出土了脫蠟精鑄琉璃器,兩只翠綠色的琉璃耳杯。在漢傳佛教《藥師琉璃光如來本愿功德經(jīng)》中,有“愿我來世得菩提時,身如琉璃,內(nèi)外明徹,凈無瑕穢”的句子,我想這是一個精神狀態(tài),心靈透明純粹無瑕疵,同時也是深沉內(nèi)斂的。在對佛學(xué)有很深了解的大詩人白居易筆下,也有“彩云易散琉璃脆”的句子,深刻地傳達了琉璃本質(zhì)中表達的“無常”的象征意義。所以光明、純凈、美好、無常這都是琉璃的文化屬性。琉璃這個材質(zhì)是很折騰人的,它對技術(shù)的要求非常高,早期我們?yōu)榱藢ふ伊鹆У恼Z言,可以說是傾家蕩產(chǎn),二十幾年來,我們兩個人彼此砥礪的一些作品,現(xiàn)在終于可以請大家看。
記者:同樣是用琉璃表現(xiàn)花卉,楊惠姍的“一朵中國琉璃花”系列和張毅的“焰火禪心”系列,視覺差異非常大,前者非常晶瑩剔透,后者卻大相徑庭。你們是如何思考的?
張毅:中國人說對花卉的理解,首先想到的是花開花謝,無論花朵多么美麗迷人,我們立刻會想到它很快會凋謝了,由此想到生命的無常,美好的易逝?;輮櫧?jīng)過25年來不斷地精研,終于可以做出一個神奇的表現(xiàn)。你看這個琉璃花,透明的琉璃部分和彩色的琉璃的部分是同一個材質(zhì),金屬氧化物經(jīng)過研磨以后,玻璃粉慢慢的定色,它把整個琉璃成為一個新的,類似繪畫的形式表現(xiàn),而我們剛才已經(jīng)說到,琉璃本質(zhì)上是無常的,讓無機的材質(zhì)極力表達生命的有機的表現(xiàn),我想這就是“一朵琉璃花”背后的意義,對無常的世間、對極容易凋落的美的一種抗議和堅持。同時,這個琉璃花的尺寸被放到很大,幾乎已經(jīng)是這種工藝技術(shù)可以達到的極限,難度非常高。
這是惠姍的作品對花的解釋,這些創(chuàng)作花了非常多的時間,當我看到惠姍作品越做越精細,我突然問自己,如果是我,我想做什么?精雕細琢可能不是唯一的方式。我相信,我應(yīng)該有自己的語言。有沒有一種經(jīng)過大破之后,可以大立的可能?所以“焰火禪心”系列就是我的嘗試,一朵花開在一個非常任意自在的著體上面,它背后這個黑色的瓶子,其實是在高溫狀態(tài)下用沙模建立起來的一個隨意的、自在的任意體,每個瓶身,都不會再出現(xiàn)同樣的造型,因為它是我用手進行的,是誠意的,但是非常自由的創(chuàng)造。包括我在“自在”這個系列里面做的佛像,和惠姍的作品不一樣,都是黑漆麻糊的。但是你很難相信,這是把所有琉璃的顏色,按照一定的比例擱到里面去之后,呈現(xiàn)的顏色。造型也是,我信手用毛筆在宣紙上勾勒出幾個形象,然后惠姍幫助我按照那輪廓造像。你仔細看會發(fā)現(xiàn),前面和后面都有像,還有許多破裂的地方,如果不是經(jīng)過那些“破裂”,光是不會呈現(xiàn)的。
無相無無相系列·菩提之路,楊惠姍,2012年 復(fù)鑄法+脫蠟鑄造法,113x25x29cm
記者:一直以來張毅是處在一個“幕后”工作的位置,支持著楊惠姍來進行藝術(shù)創(chuàng)作的,包括這次展覽中,面對媒體,也一直是張毅在敘說。那么做為命名者,你最喜歡楊惠姍的哪件作品?
張毅:其實惠姍在做許多作品時不命名,不去做最后的詮釋,詮釋通常是我的工作。我可以體會到她透過琉璃的特質(zhì)表現(xiàn)出的情感,例如“無相無無相”這個系列,在佛教里面認為,每一個人只要覺悟了,就是佛,每一個人也都在面對著他的苦厄,我自己在看這些漂浮著的面孔的時候,我真的很感動,我的解釋是,那些菩薩在未成佛之前諸多的徘徊與游移,形成了一個大的影像空間,在太虛與人間的糾結(jié)與探索,是最迷人的。還有這一件作品,它的靈感是來自敦煌的,一層一層的小佛漂浮著,是一層一層的時間,一層一層的人間。我們在敦煌最大的感觸,是研究專家們告訴我們,敦煌不是一個時代的,從北梁到晚清,它是幾百年幾百年的累積,在那個累積的過程中一層一層的行與念,它形成一個大的宇宙。這是我對惠姍很佩服的一件作品。
記者:最后這組作品“更見菩提”,我們知道是在楊惠姍左耳失聰之后創(chuàng)作的,用鐵絲深入到琉璃中的異材質(zhì)結(jié)合,造就混亂的協(xié)調(diào)。英國策展人安德魯·布華頓形容,它表現(xiàn)出“不加修飾、令人焦慮的能量與聯(lián)想”。在創(chuàng)作時,你們是怎么思考的?
張毅:3年前她因為工作過度,一個耳朵聽不見了,她自己形容自己是像一個壞掉的電視機,時刻聽到電流般的噪音。在那個時候她仍然每天工作,她考慮的問題是琉璃的材質(zhì)經(jīng)常遇到與其他材料的矛盾,舉個例子,比如說不銹鋼的材質(zhì)跟琉璃,因為膨脹系數(shù)的關(guān)系,它們幾乎是不能燒融的。她想到她自己,失聰和正常的生活體驗一樣是強烈的矛盾。她想把兩個不同的、矛盾的材料合并成一個新的和諧的狀態(tài),這就是“更見菩提”。你仔細看每一個佛像,背后的鐵絲網(wǎng)是燒熔的,穿透在琉璃的佛像里面,表達經(jīng)過了折磨之后的、浩劫之后的悲憫和寧靜。所有的鐵絲網(wǎng),成為火焰、成為云彩、成為新的圓光。兩個相異材質(zhì)形成一種對話。這是惠姍作為一個心靈強大的藝術(shù)家,在面對生活中的折磨時,把那種最壞的東西,通過修行,變成了最好的部分。
楊惠姍:創(chuàng)作的時候,我想表現(xiàn)自己的痛苦,想把那些噪音通過表達釋放掉,張毅告訴我,這很好,但是更好的是接受挫折之后的完滿,這句話我聽進去了,我試著把它表現(xiàn)出來。
一朵中國琉璃花·朝花之歌,楊惠姍,2012年 脫蠟鑄造法,68.5x38.5x41.5cm
記者手記
15年前,還是學(xué)生的時候,我在北京故宮博物館參觀過楊惠姍的琉璃藝術(shù)品,當時的感受是清凈光明,表里澄澈,造型與氣韻都烙著敦煌的影子。我對藝術(shù)家的背景感到好奇。這才知道,楊惠姍曾經(jīng)是著名的影后,獲得過臺灣金馬獎最佳女主角獎和亞太影展最佳女主角獎。在演藝事業(yè)最高峰的時候,她轉(zhuǎn)而迷戀上了琉璃藝術(shù),與愛人、金馬獎導(dǎo)演張毅攜手息影,創(chuàng)立了“琉璃工房”。此后他們在敦煌莫高窟研究佛教造像,又向法國琉璃藝術(shù)傳承世家學(xué)習(xí)燒制琉璃的高難度技巧,經(jīng)過多年實踐,創(chuàng)造出了這些精美的藝術(shù)品,填補了中國現(xiàn)代琉璃藝術(shù)的空白。
15年后,當我對左耳失聰?shù)乃従徶v述少年時看到她作品時的感受時,她笑著說,“你應(yīng)該看看我近期的作品”。
我看到了,然后知道,琉璃不只是晶瑩無瑕完美無缺的。它也可以破裂、粗糙、它也可以與鋼鐵絞殺、糾結(jié)。就像生命,不只有榮光與幸福,還有挫折與打擊。她在作品中釋放自己感受到的負面情緒,然后用更大的誠意去悅納生命的不完滿。
藝術(shù)品之所以成為藝術(shù)品,最重要的不是工藝技巧的登峰造極,而是對藝術(shù)家觀念與情感的表達。
【編輯:徐瀹槊】