盛葳：你畫“格式化”多長(zhǎng)時(shí)間?
宋昱霖：差不多有2年。
盛葳：是什么因素促使你畫這種題材的畫?
宋昱霖：創(chuàng)作初期我畫了不少線描，喜歡在背景后面加上網(wǎng)狀的東西，因?yàn)闊o論是人與人之間還是人與社會(huì)之間，都存在著一種無形的網(wǎng)，任何相互之間有關(guān)聯(lián)的事物都可以用無形的網(wǎng)來表述。人本身就是生活在各種各樣的無形的網(wǎng)中。早期畫人物肖像的時(shí)候總是覺得不滿意，于是我就在原作品基礎(chǔ)上不斷的覆蓋，我喜歡線條，所以我就用線條不停地去覆蓋它。我的本意是去破壞我的作品，可是這種狀態(tài)持續(xù)了一段時(shí)間之后，我發(fā)現(xiàn)又重新建構(gòu)了另一種創(chuàng)作模式。
盛葳：就是在不斷的破壞，不斷的建構(gòu)?
宋昱霖：我的朋友就是把我的作品和中國(guó)的城市建設(shè)相比較，覺得就是不停地在修整，然后再建設(shè)。
盛葳：就是說你作品靈感來源于關(guān)注社會(huì)的現(xiàn)實(shí)?
宋昱霖：其實(shí)我的初衷并不是這個(gè)樣子的，可是后來我發(fā)現(xiàn)的確有這樣的一個(gè)因素在里面，也許是對(duì)自己繪畫的一種否定吧，所以才去不斷地覆蓋它。
盛葳：否定的原因是因?yàn)椴蛔孕?
宋昱霖：也不是說不自信，因?yàn)槲业呐笥延X得我的作品不像是出自一個(gè)女孩之手，像十大元帥系列，就比較野。其實(shí)我覺得繪畫不應(yīng)該去區(qū)分是男人創(chuàng)作的，還是女人創(chuàng)作的，應(yīng)該和一個(gè)人的性格有關(guān)系，每個(gè)人都有細(xì)膩的一面，也有狂野的一面。
盛葳：那在你的作品中體現(xiàn)出哪一面更多?
宋昱霖：表面上我的作品給人的感覺是比較狂野，其實(shí)我在現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作的時(shí)候還是比較細(xì)膩的，我可以不厭其煩的反復(fù)去畫。
盛葳：不厭其煩?其實(shí)我發(fā)現(xiàn)有很多人都喜歡畫線條，但是他們的心境卻不一樣。有的就是一根一根的去畫，很安靜，很享受這種創(chuàng)作的過程，有的就是越畫越煩到最后很痛苦。
宋昱霖：我可能是比較享受創(chuàng)作的這種過程。我喜歡在畫的過程中研究我的線條，線的速度線的趨勢(shì)。我會(huì)把我所有的線條當(dāng)作一種趨勢(shì)，所以會(huì)越畫越心靜。
盛葳：在畫的過程中是否帶有一種目的性?
宋昱霖：目的性可能是覆蓋，我的目的就是去破壞。事實(shí)上我發(fā)現(xiàn)我的破壞并沒有完全的破壞，破壞之后其實(shí)還是留下了一些東西在里面，不經(jīng)意間留下的，然后第二遍第三遍的去破壞，會(huì)產(chǎn)生一種無法預(yù)料的結(jié)果。破壞的過程其實(shí)就是確定自我的過程。確定自我并不是說去過早的形成一種風(fēng)格，只能說是比較喜歡去嘗試，去探索，去發(fā)掘。
盛葳：你的作品中出現(xiàn)了毛澤東的形象，為什么畫“毛”的形象呢?目的只是單純的運(yùn)用分風(fēng)格化的技法把他表現(xiàn)出來。
宋昱霖：關(guān)于為什么畫“毛”，首先是因?yàn)槲冶容^喜歡畫人，其次我們認(rèn)識(shí)這個(gè)世界也是以人為中心的。一個(gè)人的主要特點(diǎn)是表現(xiàn)在臉上的，所以我就通過畫肖像畫來表現(xiàn)，至于說畫什么人我沒有去刻意的選擇，我只是在畫人!畫“毛”的首要原因是基于他“個(gè)體人”的一面而不是“社會(huì)人”的一面，簡(jiǎn)單說只是為了取材方便，而且還不存在侵犯肖像權(quán)的問題，僅此而已。畫誰都可以，我只是借助它們來表達(dá)我的創(chuàng)作表現(xiàn)手法，就是要不斷的去覆蓋他!不管是什么人，公眾人物也好，底層人物也好，不管當(dāng)初多么輝煌，都會(huì)隨著時(shí)間的推移而漸漸的被人類所遺忘淡化。在創(chuàng)作的過程中我也會(huì)想到這一點(diǎn)。
盛葳：那被淡化和破壞有關(guān)系么?就是說不是現(xiàn)實(shí)地、完整地呈現(xiàn)他的面貌。
宋昱霖：破壞可以是徹底的清空，也可以是主動(dòng)的遺忘，主動(dòng)的遺忘就會(huì)留下一點(diǎn)東西，就是說沒有被完全的破壞。
盛葳：那這種破壞是代表你主觀上對(duì)于某人人生的一種否定?比如說你會(huì)去了解“毛”或者是他的人生經(jīng)歷。
宋昱霖：我也會(huì)去關(guān)注一些，但是我覺得這些都不是最重要的。重要的是一個(gè)人的因素。我的朋友評(píng)價(jià)我就是說，雖然看我平時(shí)都是很快樂的，但是在我的話里面可以感受到一股淡淡的憂傷。世界萬物最終都會(huì)走向毀滅的，所以我就通過畫面表現(xiàn)出來。
盛葳：但是如果你畫夢(mèng)露和別的一些題材會(huì)不會(huì)給觀眾一種誤導(dǎo)?就是讓他們覺得你的想法可能是另外一種。
宋昱霖：我好像沒有考慮過這些，因?yàn)樵诶L畫的過程中肯定是想不到這些因素的，就是沒有想過作品完成之后會(huì)帶給觀眾什么樣的感受。我只是在為自己而畫，沒有想到后面的問題。
我只是為自己而畫!
盛葳：對(duì)，就是說你畫畫的時(shí)候是享受的這個(gè)過程，并不在乎它的結(jié)果是怎么樣的，在乎的是在繪畫的過程中它是怎樣一個(gè)狀態(tài)。所以說很難想得那么長(zhǎng)遠(yuǎn)。其實(shí)你還是沒有太關(guān)心繪畫自身的社會(huì)政治方面的屬性。比如說你畫民工，并沒有考慮他的階級(jí)屬性生存現(xiàn)狀?；蛘哒f你只考慮他的形象，民工形象或者知識(shí)分子形象，不一定承載過多的社會(huì)意義。
宋昱霖：這種想法其實(shí)是錯(cuò)綜復(fù)雜的，我有時(shí)候也會(huì)想一點(diǎn)點(diǎn)，但是那都不是最重要的，我覺得畫面承載不了過多的寓意，使命，政治。要是畫一張畫是為了去拯救什么，我感覺那樣會(huì)很沉重。
盛葳：我感覺至少你在畫民工的時(shí)候，是和那些記錄民工真實(shí)悲慘生活的紀(jì)錄片的關(guān)注點(diǎn)是不一樣的，你好像并不是關(guān)注他們的生活，也不是要告訴大眾我有一種現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，是這樣么?
宋昱霖：這應(yīng)該不是我的目的。
盛葳：我也感覺到你的畫面中有一股淡淡的憂傷，不知道為什么，這和你自己的心情有關(guān)?
宋昱霖：其實(shí)我是屬于快樂型的人，這里面有一點(diǎn)矛盾，我沒有刻意去傳遞，可實(shí)際上卻又在傳遞一些東西，我有一種憂患的意識(shí)，前面也說到我認(rèn)為一切的東西都會(huì)漸漸的被淡化、被遺忘。無論民工還是偉人，最終的結(jié)果都是一樣的，所以出現(xiàn)在我的畫面里也就有了你們認(rèn)為的那種淡淡的憂傷的感覺。漸漸淡出記憶、淡出成功、淡出失敗，一切的一切都已經(jīng)不再重要。所以在我的格式化中，我嘗試去消磨一些東西，在線條中有我的快感。
盛葳：是不是可以這樣理解，繪畫這種過程是一種很個(gè)人化的行為，你不會(huì)去考慮它最后呈現(xiàn)的是怎么樣的形象
宋昱霖：對(duì)，其實(shí)線條在我的創(chuàng)作中也不是最主要的，最主要的是我能享受到那一種過程中的快感。我要在繪畫過程中找到屬于自己的東西，完成自己的想法。
盛葳：我覺得你要實(shí)現(xiàn)你的“完成”，你的目的好像又不是在“完成”，永遠(yuǎn)沒有盡頭。
宋昱霖：你有沒有發(fā)現(xiàn)我作品中的一個(gè)小細(xì)節(jié)，就是都沒有自己的簽名。我覺得如果簽上名以后那這件作品就完了，像這幅“霍金”，其兩年前就完成了，以前是留著眼睛的，可后來我眼睛也不想留了，在不斷的改動(dòng)中重建了我的作品。
盛葳：我覺得你所說的重建，一部分是對(duì)于畫面本身的覆蓋，另一方面就是對(duì)于自我的一種重建。就是在不斷的確定自我，但是每一遍都確定不了。
宋昱霖：人生來就是在不斷尋找自我的。作為一個(gè)個(gè)體的“人”，每個(gè)人都應(yīng)該去思考。只不過是每個(gè)人的思考方向和方法不一樣。作為一個(gè)藝術(shù)家，畫畫這一種行為本身就是在確認(rèn)。這種感覺就好像“在路上”，一天不在路上，一天就心慌。當(dāng)我在路上的時(shí)候，我的自我意識(shí)就會(huì)不斷的增強(qiáng)。
盛葳：你平時(shí)是否經(jīng)常參加一些社會(huì)活動(dòng)?簡(jiǎn)單的介紹下你的生活吧。
宋昱霖：社會(huì)活動(dòng)我還是參加的比較少，我比較喜歡一些生活細(xì)節(jié)，比如冬天給鍋爐燒火。
盛葳：為什么會(huì)迷戀于“燒火”呢?而不是在路上看過一個(gè)民工在乞討覺得非常哀傷。
宋昱霖：很多東西都是我們阻止不了的，很多事情就是那么必然的在發(fā)展，社會(huì)的悲劇人類所擔(dān)憂的問題，作為一個(gè)個(gè)體的“人”是沒有力量去改變什么的，唯一可能的就是做好“自我”。每個(gè)人的“自我”做好了，整個(gè)社會(huì)就少一些擔(dān)憂，少一些悲劇。因?yàn)槲覀儾豢赡苋フ日麄€(gè)世界。
盛葳：畫畫占你日常生活的多少呢?
宋昱霖：畫畫就是我的全部，別的都是一些瑣碎小事。做什么事情我都會(huì)很滿足，我是一個(gè)比較容易滿足的人。當(dāng)我畫完一遍又一遍的時(shí)候，就會(huì)有很大的滿足感和成就感。
盛葳：其實(shí)我說的自我重建就是來源于自我滿足感。自己的畫從創(chuàng)作完成到展出，這是一種確認(rèn)，其實(shí)很多畫家不是這樣的，他們唯一的目的就是賣。所以雖然都是畫畫，有的就不是確認(rèn)。我感覺你像是活在自己的世界中，你的世界并不是那么“open”，好像自己內(nèi)部有一種循環(huán)，有一種自己的王國(guó)。
宋昱霖：其實(shí)每個(gè)人都有屬于自己的小王國(guó)，只是它可大可小。我的就比較小一點(diǎn)，空間也比較小一點(diǎn)。
盛葳：感覺你好像很注重一些很微觀、很細(xì)膩、很瑣碎的東西。
宋昱霖：我感覺很多事情都是由一些瑣碎的因素構(gòu)成的
盛葳：你覺得生活在比較小的自我世界和外部的大環(huán)境有一種什么樣的關(guān)系呢?
宋昱霖：我認(rèn)為他們之間有相同的地方，是不會(huì)脫節(jié)的，很多小的自我世界就會(huì)形成大的外部世界。
盛葳：楊朱有句話叫做“拔一毛利天下不為也”，就是說拔一根毛可以拯救全天下的人，那我還是不拔。我想這句話還是有一定道理的，我拔一根毛就損傷了我自己，我連自己都管不好，怎么去管整個(gè)社會(huì)呢。
宋昱琳：我覺得這種想法很好，挺適合我的!做好自己最重要。
盛葳：你平時(shí)看電視么?
宋昱霖：我不喜歡看電視，喜歡看電影，我覺得看電視都是在被動(dòng)的接受，無法去主動(dòng)地調(diào)控它，而上網(wǎng)我可以主動(dòng)的去選擇我需要的東西，去除我不關(guān)心的東西。
盛葳：我覺得我們上一輩人的生活是一種社會(huì)生活，但是這種社會(huì)生活并不一定是他們想要的，他們控制不了，比如說文革，你不參加不可以，他們比我們這一代人活得更社會(huì)化和政治化。每個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)與經(jīng)歷都高度的相似。我們這一代好像都不一樣。
宋昱霖：對(duì)，我們是作為個(gè)體的“人”，差距肯定很大。我們是作為個(gè)人的人與社會(huì)產(chǎn)生關(guān)系，而我們的父輩則是作為一個(gè)社會(huì)的人與社會(huì)發(fā)生關(guān)系。我們對(duì)一件事情是因?yàn)橄矚g才去做，而他們卻是因?yàn)閼?yīng)該這樣做而去做，有太多的責(zé)任感。
盛葳：上一輩的藝術(shù)家也是，他們覺得畫畫是一種偉大的行為，認(rèn)為我的作品要改變中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的走向，改變中國(guó)當(dāng)代繪畫的命運(yùn)，要把中國(guó)的藝術(shù)推向世界。
宋昱霖：恩，我覺得他們那時(shí)候并不是說沒有真正的自我，而是說不能夠有自我。政治的灌輸把自我意識(shí)都給沖刷掉了。
盛葳：那你關(guān)心當(dāng)今社會(huì)和政治么?
宋昱霖：我肯定也會(huì)關(guān)心，但不是帶有某種目的性。我們會(huì)去了解會(huì)去順應(yīng)。我還是覺得個(gè)人最重要。人作為個(gè)體的時(shí)候真的是很渺小，把自己做好可以去影響他人，但是并不能改變什么。
盛葳：為什么叫格式化呢?
宋昱霖：格式化比較符合我的作品，本身這個(gè)詞匯是來源于電腦，格式化就是把儲(chǔ)存器、硬盤里的信息刪除掉，并分成許多小格子以便電腦存放新的東西。挪用到我這里，可以看作是對(duì)過往記憶的徹底清空，也或是一種對(duì)歷史主動(dòng)的遺忘。
盛葳：我感覺經(jīng)過格式化以后，以前的東西全部沒有了，一切從新開始。
宋昱霖：在電腦上確實(shí)如此，但是具體到我的作品其實(shí)有兩種理解方式，一種就是徹底的清空，還有一種就是并沒有完全清空，還會(huì)遺留一下東西，淡化一些想淡化的東西，保留一些可以保留的，為以后留下一點(diǎn)點(diǎn)伏筆。不過兩種格式化的共同之處都在于對(duì)過去的破壞，并使之無法復(fù)原。
盛葳：自己覺得不太好的東西就一定想破壞它，然后會(huì)不會(huì)有一些留戀?
宋昱霖：并沒有說是去刻意的留戀，有些東西我覺得是不可控制的，有這么兩種狀態(tài)：一種是硬盤有了病毒，也就是說自認(rèn)為過去的畫不再有價(jià)值，必須要格式化;還有一種就是新的東西出現(xiàn)了以后，這種新的東西吸引著我，硬盤已不再有新的空間來儲(chǔ)存，導(dǎo)致我對(duì)以前的那些哪怕是美好的東西也必須要去主動(dòng)覆蓋它，好給未來的發(fā)展留下一點(diǎn)空間……
【編輯：張瑜】
封面圖-1.jpg)
作照片.jpg)
