自2009年3月份王慶松在洛杉磯的海默博物館舉辦完首個個展(策展人James Elaine,加州大學(xué)洛杉磯分校),這是他首次在中國(藝門畫廊、馬芝安)展出他的這三件作品,三段錄像《大廈》(2008)、《鐵人》(2008)、《123456刀》(2008)。
王慶松,《大廈》,單道視頻 (35 毫米 膠片),5 分鐘,2008
1966年出生的藝術(shù)家王慶松,屬于很早來京城追尋藝術(shù)之路的一批人。九十年代初期,他便在圓明園附近生活過,也幾乎親身經(jīng)歷了中國當(dāng)代藝術(shù)從起步到火熱的整個階段。他最初的作品是油畫,后來漸漸轉(zhuǎn)至裝置、攝影以及如今的錄像多媒體。仍在繪畫時,他就屬于對畫面下功夫的人。嘗試了很多新的材質(zhì)和手法,比如在天鵝絨上噴或畫。然而對他作品有記憶的,一般都是來自于照片《老栗夜宴圖》。期間還有一些雕塑和裝置。從繪畫到攝影,可以說,是某種從傳統(tǒng)手工技藝到現(xiàn)代媒材的轉(zhuǎn)變。這一大步跳開后,他進入到以影像表達的思路中。也是同樣在進行攝影的過程中,發(fā)現(xiàn)靜止的圖像有時難以表達出拍攝現(xiàn)場一些流動的情緒,于是,他又轉(zhuǎn)向錄像。
在相當(dāng)長的一段時間里,他的作品從審美到形式上一直偏向艷俗。有一種城鄉(xiāng)結(jié)合部小市民似的癖好。大紅大綠大金大紫。那樣的東西,比起某些純粹走心理路線“向內(nèi)”的作品,雖然緊貼外部世界、緊貼當(dāng)下,但事實上并不構(gòu)成對社會現(xiàn)實、境遇的批判,似乎也不是諷刺,更多的是二人轉(zhuǎn)似的嬉笑調(diào)戲。從作品上看,其實王慶松的文化構(gòu)成并沒有脫離開大多數(shù)六十年代生人的背景:對斷裂的傳統(tǒng)文化的向往及片段化解度;對工農(nóng)兵文藝的熟悉;對毛時代符號文化骨血里的尊敬;以及對消費時代和商業(yè)社會的排斥;和大方向上對社會敏感問題及人類本質(zhì)問題的關(guān)注,如民工和戰(zhàn)爭。凡此種種,排列組合成他過去作品中的核心價值和主題。所有藝術(shù)家的文化構(gòu)成,是他創(chuàng)作作品的先決條件,然而有時候,很令人驚訝的,是非必要條件。因為對于創(chuàng)作來說,呈現(xiàn)非常重要,也很能唬人。呈現(xiàn)本身的強烈沖擊力,有時能剝空它的內(nèi)涵,使其依然成立。我們可以看著一個很空的東西,仍然感動。王慶松的作品不是屬于這種。在這次展出的作品中,他一反過去,盡力將呈現(xiàn)冷處理,用以平息內(nèi)容的激烈。
這次的三件作品,脫離了前階段濃妝艷抹逼人看的效果,開始往平實與樸素的表現(xiàn)方式上走?!洞髲B》是藝術(shù)家自己雇傭一批工人,租用城市郊區(qū)的一處空地,搭建一座“大廈”,整個過程被拍攝下來;民工工作的景象并未被錄入。初看時,影片給人一種寧靜祥和的山村之感,直到大片濃霧以一種近乎美感的詭異方式大面積相連成一朵深厚濃云,并平鋪著慢慢浮上天空,散入大氣中。“污染”這兩個大字兒才猛烈的敲擊著觀看者的頭。其實我覺得影片做到這一塊兒夠了,但是王慶松用意在當(dāng)代盲目建筑對人生存空間的侵蝕。于是幾個日夜后,荒山野嶺濃煙滿布的鄉(xiāng)村中,赫然立起一座高樓。突兀感十分明顯。
《123456刀》是部隱約有恐怖片味道的離奇作品。一名壯漢(藝術(shù)家弟弟,曾做過廚師)手拎一匹羊赫然上場,羊被丟棄在幾米長寬的案子上,大漢開始猛剁。觀看者會眼睜睜看著羊頭這樣骨節(jié)明顯的器官被漸漸剁至碎屑。滿地血肉模糊。王慶松說拍本段時,拼命提速,幾乎無法忍受羊尸碎末所發(fā)出的難言氣味。然而,如果觀看者是從中途進場,并未意識到大漢所剁是羊尸的話,本片有一種離奇的美感。也許是中間頂部打燈所造成的舞臺化效果,大漢狂掄砍刀,無意識近乎行為的猛剁,其間,壓力/釋放、暴力/死虐、無意識/有目的,幾組平行的關(guān)鍵詞,構(gòu)成一種中國式的暴力美。影片的最后一個鏡頭結(jié)束在被刀砍的溝壑滿布,裂隙條條的案板上,上面幾乎難以分辨的極小的血肉星,讓人再無法想象這里曾經(jīng)有一只成羊。
《鐵人》同樣沿襲這種血腥恐怖的刺激感。藝術(shù)家本人親自上場,由幾個不明的拳頭猛擊頭部,直到血流滿面,才緩緩露出笑容。影片中間有幾次短暫的停頓,慢鏡頭,都是在擊打到了一定效果,肉體承受度層層潰敗到一個節(jié)點。海魂衫、鐵人,這些都是王慶松有意為之的符號。勾連著對某個時代,以及底層人和社會被棄者的明確指向。“笑容”被大面積讀解為,“打著打著也就習(xí)慣了”,或絕然相反的“怎么打我也這樣”。兩個意思,都是中國底層民眾的生活處境。
在這三段錄像作品中,王慶松有效的利用了暴力和血腥虐待,又以一種比較冷平的影像處理。我覺得較之他過去的作品,在呈現(xiàn)上,有了很大的改觀和提高。這種變化,也許與人的境遇、生活或心境有關(guān)。期待他的下一部作品。
— 文/ 劉溪
【編輯:袁霆軒】