《月球》(Moon)是2009年最內(nèi)斂的電影。
它用了兩個影帝,拍的是科幻里最耗資的太空題材,加起來只用了500萬美元。相比它IMDB 8.0的高分和2009年最佳電影的期許,這些成本甚至比不上一些奧斯卡大片的宣傳費用。
《月球》的背景設(shè)在不遙遠的未來。人類為了解決能源危機,在月球上設(shè)立了能源基地,開采特有的氦-3礦石并發(fā)回地球。Sam是這個基地唯一的工作人員,需要在基地工作3年,這期間只有智能電腦Gerty與之為伴。由于基地對外通信設(shè)備失效,Sam只能通過地面發(fā)送的視頻錄像與妻女聯(lián)系。
直到這部分,《月球》已足以刻入觀者記憶──同類片《WALL E》的精華,就在前15分鐘那一個人的孤獨與堅守。這種孤軍奮戰(zhàn),有人認(rèn)為是出于對寂寞的更深切恐懼,但實際上單調(diào)工作的責(zé)任感,也有助于排遣寂寞。這又與對團圓的期待一起,成為Sam支撐下去的動力。在清冷的月球背面,Sam孑然營役,伴隨著礦機的噪音;色調(diào)清冷的室內(nèi)風(fēng)格,又與《2001:太空漫游》的氛圍相似;尤為熟悉的,是電腦Gerty的詭秘——他總是背著Sam與地球總部聯(lián)系。
這之后才進入了《月球》的真正高潮。在一次事故后,Sam發(fā)現(xiàn),自己原來只是克隆人。公司為了降低開支,批量克隆了技術(shù)工人,在基地依次喚醒使用。為了讓他們盡心工作,連家庭記憶也一并灌輸。
關(guān)于克隆人的倫理討論已經(jīng)很多,導(dǎo)演鄧肯•瓊斯卻顯然并不想在此著墨。克隆人在這里,不過是探索個體存在意義的媒介;與各種時光倒流片、靈魂附體片發(fā)出的永恒追問一樣,能夠確定一個個體之為個體的要素,究竟是什么?記憶?身體?經(jīng)歷?根據(jù)馬爾庫塞的理論,人之從原始到文明的分野,就是控制欲望,以工作、生產(chǎn)、滿足感取代生物本能的快樂、接受和隨心所欲。Sam做到了這一切,但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己只是一個工具式的克隆人時,此前苦修般的工作與孤單煎熬,意義何在?
柏林影帝山姆•洛克威爾是著名的Cult演員,在《霹靂嬌娃》這種口水片里,扮演的黑客反角依然有型有款,志趣不凡。該片中,他分飾兩個克隆人,無論是老克隆人的生機將盡、看透世情,還是新克隆人的血氣方剛、無畏無懼,都演繹得自然流暢。
但演員方面最大的亮點,正在于那臺智能機器人Gerty。Gerty的外形略顯破舊,似乎暗示了地球公司的吝嗇與疏懶;影片前半部時,Gerty掌控一切的職責(zé)和瞞著Sam與地球總部的聯(lián)絡(luò),似乎都帶著陰謀的色彩。但在Sam開始尋找自身的秘密時,Gerty的表現(xiàn)卻與兄弟無異。影片最動人的鏡頭之一,就是 Sam強撐病體查看歷史資料庫時,受制于最高層級的密碼束手無策,Gerty默默地滑動過來,替他輸入密碼——多少觀眾本來指望在這兒看到一場搏殺的。
凱文•史派西為Gerty配音,他選用了一種平板的語調(diào)來體現(xiàn)Gerty的機器特性,但在遣詞造句中,這個機器人對主人表現(xiàn)出的關(guān)注令人動容。當(dāng)Sam要私自返回地球時,他提醒,我已經(jīng)記錄下了你的行動;走之前,你要重啟我,洗掉記憶。對于機器人來說,這大概相當(dāng)于自殺了吧。所以Sam重啟它之后,略帶歉疚地從它背后撕下一張貼紙來,紙上寫的是“Kick me”,大概是此前他跟Gerty鬧矛盾時的杰作。
《月球》是鄧肯•瓊斯的導(dǎo)演處女作,他又兼該片編劇。獨立電影最可貴之處,在于劇本的精巧動人?!对虑颉房此凭C合了《WALL E》、《2001:太空漫游》、《銀翼殺手》之長,卻每每于關(guān)節(jié)處,做出人意料的轉(zhuǎn)折。此外,《月球》并沒有科幻片常見的生死搏殺、人機對弈,在解開一個懸念后,劇情便不動聲色地向前推進;無論是Sam的追尋,他妻子眼神中若有若無的回避,還是Gerty與他的互動,一切表演都內(nèi)斂而含蓄。
盡管故事發(fā)生地在月球,但該片的外景都采用模型搭建,又恰逢拍片時發(fā)生編劇大罷工,一些優(yōu)秀的特效工作室因此閑了下來,被鄧肯•瓊斯撿了個便宜。導(dǎo)演也就得以騰出精力,傾于結(jié)構(gòu)的打造與人物性格的塑造上。如果說《2001:太空漫游》追問的是人類文明的起源與終結(jié),被譽為《2009:月球漫游》的該片,則在探索個體身份的認(rèn)定,以及社會性對人類心智不可或缺的影響。以區(qū)區(qū)500萬美元的規(guī)模,打造出如此精致內(nèi)斂的精品,年度最佳電影,《月球》可無愧當(dāng)之。
【編輯:袁霆軒】